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MAURICE DESVALLIÈRES-LEGOUVÉ 



MON PBTIT-FILS 



MAURICE DESVALLIÉRES-LEGOUVÉ 



MON PETIT-FILS 



C'est à loi^ cher fils, toi qui im revivre 
Un nom si cruel et si doux pour moi, 
A toi que je veux dédier ce livre, 
Venu dans ce monde un jour après toi. 



— VIII — 

Vous êtes tous deux frères^ ce me semble. 
Car pendant les jours de mon cher labeur, 
Je vous ai tous deux sentis vivre ensemble : 
Lui dans ma pensée, et toi dans mon cœur. 



Bien grande est la joie au cœur de Tartiste 
Lorsqu'à ses regards, un jour, tout à coup. 
Son idée obscure éclot, nalt^ existe, 
Et jaillit enfin, vivante et debout! 



Plus grand mon bonheur quand un pur mirage 
Faisait devant moi, dans un doux lointain. 
Poindre obscurément ton petit visage^ 
Confus, mais charmant comme un paysage. 
Qui sort tout voilé des pleurs du matin. 



Combien différente est votre fortune ! 
Tandis que , couché, toi, dans ton berceau. 
De tout ce qui blesse ou même importune 
Nous te défendons, doux et frêle oiseau; 



— IX — 

Le voilà déjà^ lui^ courant le monde. 
Le voilà déjà, ton cadet pourtant, 
Par le flot qui berce et le flot qui gronde, 
Poussé^ repoussé, luttant, combattant; 
Et, bien que ta voix commence à s'entendre^ 
Le voilà criant bien plus haut que toi. 
Et même plus haut, si je sais comprendre. 
Que ne le voudraient gens connus de moi. 
Que de chers regards tendrement te suivent! 
Que d'anges gardiens autour de tes pas ! 
Sans compter celui que Ton ne voit pas. 
Et qui veille plus que tous ceux qui vivent ! 
Gomme toi, ton frère a des cœurs à soi, 
Quelque sympathie aussi l'environne. 
Mais si j'en suis fier, c'est' lorsque je croi 
Que le peu d'éclat qui sur lui rayonne 
Peut aussi, cher fils, rayonner sur toi! 



Rayon fugitif! clarté passagère ! 

Éclat d'un moment ! Et comme bientôt 



— X — 

Tu te vengeras, enfant, de ce frère, 
Qui semble aujourd'hui te trsHer et haot! 
Les jour» et les mois, dans leur coors fapide, 
Â chacun de tous portant, pour sa part^ 
A toi quelque grâce, à hri qudque ride. 
Te feront jeune hornïne et le font viciflard. 
11 ne faudra pas même un si long âge 
l^our mettre en oubli son faible renom ; 
Et quand tu liras son nom sur la page, 
Las! il ne sera déjà plus qu'un nom ! 



Il n'importe, enfant! Mort pour tout le monde, 

P 
Ce livre, du moins, pour toi revivra : 

Bien que nulle voix lors ne lui réponde, 

De moi, je l'espère, il te parlera ; 

Et de tes beaux jours quand! viendra l'aurore, 

Si je n'y suis plu», il te redira 

Qu'à toi, mon enfant, je pensais déjà, 

Quand tu ne pouws, toi, penser encore ! 

Dans la vie, ensemble, entrez donc tous deux ! 

S'il faut qu'à Ion tour notre art te séduise, 



— XI — 

Pour que vers le bien le beau te conduise, 
Que mon père, enfant, soit devant tes yeux î 
Sans prendre souci qu'on s'en effarouche, 
Fais ce que tu dois, dis ce que tu sens, 
Et qu'à son exemple enfin, tes accents. 
Parlant de ton cœur plus que de ta bouclie. 
Alitent <lroît au cœur des honnêtes gens ! 



Ernest Legocivk, 



OISTRilUTION DE Lft PIÈCE 



LÀ MARQUISE DE URRBÀZ. M» Jooasiaiii. 

HENRI DE URREAZ, son fils MM. Dblaowat. 

DON GUILLEN DE ÀZA6RA, son neveu. RéoRiin. 

DON JOSEPH CLAYIJO Gkppkot. 

DONA ISABELLE TORDOYA M"'** D. Fix. 

YIOLANTEi sa nourrice Laubquiii. 

UN DOMESTIQUE. M. Masquillibk. 



Iji scène se passe à Madrid. 
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ACTE PREMIER 

Lé théâtre représente un pavillon élégant; porte au fond et denx portée 
latérales. Au premier plan, à gauche, une fenêtre ; sur le devant, une petite 
table à écrire avec un tiroir. A droite, au premier plan, un clayecin adosaéT 
an mur; au-dessus, ^ paysage à Ilinile et une gravure représentant une for- 
teresse; sur le devant, une tabie-bureav, avec un encrier où se trouvent des 
plumes fichées dedans. 



SCÈNE PREMIÈRE 

VIOLANTE, JB. GUILLEN. 

GUILLEN, eotrant du fond. 

Eh bien! aimable matrone, qu'est-ce que cela prouve? 

VIOLANTE. 

Mais, seigtkeur, écoute^moi donc ! 

• GUILLEN. 

Mais, charmante duègne, répo^ideff-moi donc? 

. , VIOLANTE, avec nue colère concenlro'e. 

Voyons, parba:.,. Ah,! quelle pqjience! • 

^ GUILLEN. 

N'est-ce pas ici que demeure votre jeune maîtresse, dona 
.alsabelle Tordova? 

VIOLANTE. 

Oui, mais... 

GUILLEN. 

Fille du colonel Toidova, en expédition dans le Mexique? Le 
brave défenseur du fort 9e Bogota? 

i 
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VIOLANTE. 

Oui, mais..» 

GUtLLEN. 

Ce paviUon^ situé à la porte de Madrid, ne fait-il pas partie de 
son appartement? 

VIOLANTE. 

Sans doute, mais... 

eviLLEi^. 

N'est-elle pas forcée, par suite de la maladie de sa mère, de le 
céder pour deux cents ducats, tel qu'il est, avec tous les meubles? 

VIOLANTE^ 

J'en conviens, mais... 

CUILLEH. 

Cete ne kii crève4-il pasterceur?..; car ces He^ic tin rappellent 
sa pure et chaste tendresse pour le jeune maniuis de Urreaz. 

VIOLANTE. 

Peut-être, mais... 

GUILLEN, 

Vous voyez bien que ^ nous sommes d'accord... Je prends ce 
pavillon. 

VIOLANTE. 

Mais je vous le répète pour la dixième fois : 11 est loué î il est 
loué! il est loué ! il est loué f 

G0rLLEN. 

Je le sais! je le sais! je le sais!... je ïé saîsf 

Violante. 
Eh bien!... alors?... . 

GUILLEN. 

Eh bien! alors... je le loue! 

violante. 

A-t-o« jamais v« chose pareille? vouloir louer Tappartement de 
quelqu'un malgré lui! 

GUILLEN. 

Il le faut bien, chère aïeule/puisque vous ne voulez pas y 
consentir de bonne grâce. Nous disons donc que ce pavillon a une 
sortie... 

VtOLAÎItfi, avtc eotèWé 

Je VQUs dis que ce pavillon appartient > dès aujourd'hui . l\ un 
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ACTE I. 3 

seigneur qui demeure en face ; qu'il va le joindre à son appar- 
tement; que le prix est fixé^ accepté^ payé... M'entende^yous ? 

GUILLEN. 

Parbleu ! si je vous entends !... Je ne fais pas autre chose depuis 
un quart d'heure. (TinDt sa boom.) Nous disons donc que je vais 
vous compter... 

VIOLANTE. 

Oh! il me fera perdre la tête! (criant.) Mais j'ai reçu l'argent de 
ce seigneur! 

GUILLEN. 

Eh bien! vous le lui rendrez! 

VIOLANTE. 

Il a ma parole. 

. GUILLEN. 

Eh bien ! vous la lui reprendrez! (il m met i eem^vt wù trgnrt.} 
Cent... cent dix... 

VIOLANTE, hond^elki. 

n compte son argent!... Ah! c'est trop fort!..; Pourquoi ne vous 
asseyez-vous pas? 

GUILLEN. 

Vous avez raison... je serai plus à mon aise... (ii »BmvA ftcoir.pte 

sur ia tublo, à droite.) 

VIOLANTE. 

Ah!... 

GUILLEN^ toujours comfitaDt. 

Cent cinquante... (a vîoiantc^ qui s'est approchée de lai.) Heiu! comme 
c'est heureux que je n'aie pas perdu cela hier soir, avec le reste !... 
Car, ma chère... c'est le fond de ma bourse. 

VIOLANTE. 

Je vous ordonne de sortir, impertinent ! 

GUILLEN. 

Taisez-vous donc!... vous m'aimez de tout votre cœur, sans le 
savoir... et si je prononçais un mot... si je vous disais pourquoi 
je loue ce pavillon, vous me sauteriez au cou!... je vous arrê- 
terdis... mais, vous me sauteriez au cou! 

VIOLANTE, paaaaot à droite dabareaa. 

Ah!,.. Pour la seconde fois, voulez-vous sortir? 
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GUILLEN. 

Je me lève^ douce colombe, car j'ai achevé mon compte. 

VIOLANTE. 
Ah! enfin! (Elle remoDle et va regarder au fonl.) 

GUILLEN, sur le devant. 

Oui, les deux cents ducats y sont bien. 

VIOLANTE, au lind, voyant qve Guillen ne bouge pas. 
Encore !... Ah ! nous allons voir... (Slle son an Insunt par la gauche.) 

GUILLEN. 

Pauvre jeune fille, cela l'aidera à soigner sa mère, et elle ne 
quittera pas sa chère retraite... car, ce soir, je lui écrirai : «Made- 
moiselle, veuillez continuer à occuper ce pavillon jusqu'à ce que 
je revienne. »... Et comme je ne reviendrai pas... pour une bien 
bonne raison... Ma foi! Guillen, voilà le premier argent que tu 
aies bien dépensé dans ta vie ! 

VIOLANTE, renlranU 

Ah ! voici monsieur Henri de Urreaz. 

GUILLEN. 
Henri ! (ll va à la poite de gauche.) 

VIOLANTE. 

C'est l'heure ordinaire de sa visite, la seule que lui accorde 
mademoiselle, et nous allons voir si vous oserez devant lui... 

GUILLEN, h lui-même. 

Devant lui!... oh! non, non!... il se fâcherait... il ne veut pas 
que je vienne ici. (hiui.) Tenez, bonne femme, voici Targenf. 

VIOLANTE, s'ëloigoantà droite. 

Je n'en veux pas! je n'en veux pas! 

GUILLEN. 

11 faudra bien que vous le preniez... 

VIOLANTE. 

Je n'en veux pas, mauvais sujet ! 

GUILLEN. 

Vous n'en voulez pas?... Alors, ma foi, tant pis pour ma bonne 
action!... Je vais le jouer... Adieu! (ii sort par le fond.) 

VIOLANTE. 

Enfin! nous en voilà débarrassés!... (au foni.) Je savais bien que 
je ne les prendrais pas tes ducats ! 
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SCÈNE H 

HENRI, VIOLANTE. 

HENRI, entrant par la gauche. 
Où est Isabelle?... Puis-je la voir?... (voyant l'agUatioD doVioUme.) 

Mais qu'as-tu donc, Violante ? 

VIOLANTE. 

Un fou, qui croyait... 

HENRI. 

Mais à qui en as-tu? 

VIOLANTE. 

Vouloir louer malgré moi ce pavillon qui est déjà loué ! 

HENRI. 

Gomment! c^en est fait! Isabelle a le courage de quitter ces 
lieux où nous nous sommes vus pour la première fois?... de vendre 
ces cbers meubles? 

VIOLANTE. 

Il le fauti la maladie de sa mère a épuisé ses dernières ressour- 
ces... elle ne se réserve que quelques objets qui lui viennent 
de vous, et cette gravure (eiie la monte) représentant la plus belle 
action de son père, la défense du fort de Bogota. 

HENRI. 

Pourquoi ne me permet-elle pas de i acheter ce pavillon? 

VIOLANTE. 

Parce qu'elle vous aime, et qu'elle ne peut pas être votre femme. 
(Monvement de Henri.) Oh! elle le Sait bicu! Cc u'cst pas Seulement 
votre mère qui s'y oppose, c'est le chef de toute votre famille, 
c'est le fier et vénérable don Aguilar de Silva... Il a juré que ja- 
mais votre union n'aurait lieu. 

HENRI. 

C'est ce que nous verrons ! Mais, d'abord, quel est cet homme 
qui vient s'emparer ici de tous mes souvenirs?... 

VIOLANTE. 

Je ne le connais pas. Je n'ai eu affaire qu'avec son tapissier, qui 
a tîcul tout vu et tout réglé. 
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HENRI. 

Quel est son nom? 

VIOLANTE. 

Je n'ai pas plus demandé le sien qu'il ne nous a fait demander 
le nôtre. 

HENRI. 

Mais enfin quel est-il? que fdt-il? A-t-il une profession? 

VIOLANTE. 

Demandez-le à lui-même... car le voici ! 

HENRI. 

Déjà ! 

VIOLANTE. 

11 vient prendre quelques difipositioBS^ puisque l'appartement 
doit lui être livré aujourd'hui mèm^ 

SCÈNE ni 

HENRI, CLAVIJO, suivi d'UN Tapissier, VIOLANTE. 

CLAVIJO, eatrast da fimd, uTapinler. 

Vous m'entendez bien?... je veux que ce meuble... (ApcrceTaDi 
Henri.) Ail! le maître de la maison, sans doute... Pardonnez, mon- 
sieur. ..je vous dérange peut-être ?. . . 

HENRI. 

Nullement, monsieur. 

CLAVIJO. 

Mais il est indispensable pour moi que ce meuble soit placé dès 
ce soir. Me permettez-vous d'achever? • 

HENRI, »yec ua geste «fRrniattr. 

Monsieur t,.. (a fart.) Ce visage me déplaît. 

CLAVIJO, ao Tapissier. 

Prenez bien vos mesures, et ayez soin de disposer ici, sur cette 
muraille, toutes mes armes... 

HENRI, à part. 

* Ses armes!... C'est un militaire! 

CLAVIJO, an Tapisfier. 

Là... une porte sous tenture conduisant à mes bureaux.,. 
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» 

HENEI, i ptrt. 

Ses bureaux!... C'est donc un banquier ? 

CLAVIJO. 

A cette place, mon piano et mon chevalet. 

HENRI. 

Son piano î... C'est donc un artiste? 

CLAVIJO^ roDtinuant, 

Et ici... mon casier en ébène... Et n'oubliez* pas surtout, sur 
cliàcun des vingt-quatre compartiments, d'écrirç ijfte <Jas lettres 
de l'alphabet... 

HENilf, àpait. 

Vingt-quatre compartimente!... (acUvïjo.) Mon Dieu, monsieur,.*, 
peut-être vais-jc vous paraître indiscret à mon tour,.. 

CLAVIJO. 

Indiscret? 

HENRI. 

Oui; je ne suis ici qu'en «mi... {g«si«^ cuvij«.)4fais... ce clave- 
cin, ces armes et ces vingt-^^uatre lettres de l'alphabet... 

CLAVIJO. 

Vous intriguent un peu? 

HENRI. ' 

Ah! monsieur, je craindrais... 

CLAVIJO, «mftaM. 

Voyons, convenez-en, vous intriguent un peu sur ma profes- 
sion?... 

BENRI. 

Ehbienlc'^ vrai. * 

' . CLAVIJO. 

• Profession assez ^a^ge, en e^^et^ et nouvelle surtout!... où la 
matière première n'est pas coûteuse, car il n'y faut que deux msr 
truments : une plume et une épéje;,.. profession où l'on marche 
régal des plus puissants, à une seule ooflditiûn : tout voir^ tout 
entendre, tout savoir et tout dire;,., profession où il faut de l'au- 
dace et de la finesse, du talent et du courage... 

HENRI. 

Y faut-il aussi de la modestie? . 

CLAVIJO. 

De la modestie?... A quoi bon, quand on a pour associés te 
plus grands souverains du monde? 
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HENRI. 

Des souverains?... 

CLAVUO. 

Sans doute : la vanité, Tenvie et l'anîbition!... En connaissez- 
vous de plus liaissantS? (ll remoote «H foad à gaïu-he.) 

HENRI. 

Ah ! ah! voilà vos associés! (n pasie & droite.) Mais^ pardon^ mon- 
sieur... et qu'êtes-vous donc, de grâce? 

CLAVIJO, desceotUot à gauche. 

Je suis biographe, monsieur. 

U HENRI. 

Biographe *.... H y a des écrivains qui ont élevé la biographie à 
la hauteur de l'histoire; et Tart de peindre les hommes supérieurs 
dans la vie privée, avec le détail du caractère et des mœurs, est 
une des sloires de notre temps. 

^ CLAVIJO. 

De tous les temps!... Plutarque est«in biographe. 

HEN^RI, loarlaDt. 

Malheureusement tous les biographes ne sont pas des Plutarque. 
Depuis quelque temps surtout, il s'est formé à Madrid une école 
d'écrivains qui, sous prétexte de biographies : — biographies de 
l'armée, biographies du commerce, biographies de l'industrie,, 
biographies de l'administration, biographies des beaux-arts, — 
s'emparent de' tout ce qui a un nom, traduisent à leur barre tout 
ce qui a une valeur; et arrangeant, commentant, défigurant... 

CLAVIJO. 

Et là, là ! monsieur... savez-vous qu'il ne tiendrait qu'à moi de 
me fâcher?... J'aime mieux vous dire simplement que tout cela 
c'est le mélodrame, le faux; mais que le vrai, c'est-à-dire la* 
comédie... 

HENRI. 

La comédie?... Monsieur, me permettez-vous de vous la dire? 

CLAVIJO. 

Dites... dites, monsieur... je prends des notes. 

» " HENRI. 

Eh bien ! la comédfe, la voici : Vous êtes assis au coin de votre 
fiSi; un homme entre; il est doux, modeste; il vous apprend que, 
chargé d'une grande œuvre biographique, il lui faut la vie d'un 
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homme comme vous; que son travail serait incomplet, sans un 
article sur un homme comme vous; et il vient vous demander des 
notes, car on n'a pas le droit d'être inexact quand il s'agit d'un 
homme comme vous! Touché de tant de sympathie, vous lui don- 
nez ce qu'il désire... et, en effet, quinze jours après, arrive votre 
biographie. Éloge de votre esprit, éloge de votre talent, éloge de 
votre caractère, rien n'y manque!... Vous savourez cet hommage 
si délicat, si désintéressé... quand, à la fin de la dernière page, 
vous apercevez un petit papier rose, modeste comme son auteur... 
Vous regardez... vous lisez : « Je reconnais avoir reçu cent ducats 
de monsieur... » Votre biographie est une quittance. 

CLAVIJO, riant. 

11 y a du vrai ! il y a du vrai ! 

HENRI. 

Ce n'est pas tout. Indigné, vous renvoyez avec mépris l'éloge et 
l'acquit. Qu'arrive-t-il, quelques jours après?... Une nouvelle 
épreuve, — épreuve est bien le mot, — l'apothéose s'est convertie 
en pamphlet... 

CLÀVUO, riant. ^ 

C'est bien cela! 

HENRI. 

Vous êtes un ignorant, un niais... Vous n'avez plus ni cœur, 
ni esprit, ni talent... 

CLAVIJO, riant toujours. 

Ah! ah! Admirable!... C'est que c'est vrai... absolument vrai! 
— Seulement le tableau n'est pas complet, vous en oubliez 1 1 
moitié. 

HENRI. 

La moitié? 

CLAVIJO. 

Sans doute!... Un biographe est assis au coin de son feu; un 
homme entre; il est digne, imposant, fier même... Il a appris que 
vous avez conçu une grande œuvre, où il aura nécessairement sa 
place : la biographie des hommes supérieurs de l'Espagne... et il 
vient vous éclairer. Il ne vous demande pas d'éloges... il n'en veut 
pas!... Ce qu'il vous offre... ce sont quelques petites notes, quel- 
ques dates... rien de plus! Vous acceptez avec reconnaissance. 
Les petites notes arrivent... Vingt-cinq pages d'éloges sur son ca- 

1. 
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ractère, sur ses vertus, sur son courage, etc., etc. Le tout accoiQ- 
pagné d'un billet de banque, qu'on renvpie.,. quelquefois! 

H£f<RI. 

Ce n'est pas possible! 

CLAVIJO. 

Pas possible ?... Écoutes ; vous me parliez foui à l'heure de mes 
vingt-quatre lettres de l'alphabet Eh bien! à chacune de ces let- 
tres correspond une série de noms... A chacun de ces noms^ j'ai 
soin de joindre tout ce que j'apprends sm celui qui le porte. 

HENRL 

Ah! voilà l'emploi de votre casier? 

CLAVIJO- 

Précisément. Ce qui fait que je sais bien des choses sur bien 
des gens. Ainsi, vous, monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous 
connaître... je suis sûr que j'ai sur vous une foule de renseigne- 
ments* 

HENRI, avec hauteur. 

Et que pouvez-vous savoir, monsieur, sur le marquis deUrreaz? 

CLAVrJO. 

Ah! VOUS êtes M. le maïquis de Urreaz... petit-fils de don Agui- 
lar, neveu du commandeur de Calatrava, officier au régime»t du 
roi... Vous avez votre dossier! 

HENRI. 

Et pui§-j.e vous demander ce qu'il contient? 

CLAVIJO. 

Si vous pouvez me le demander? Je le crois bien! Seulemeal, 
je puis ne pas vous répondre : c'est ce que je vous demande la 
permission de faire. 

HENRI. 

Comment?... 

CLAVUO. 

Je ne parle jamais... j'écris! — Et savez-vous, monsieur, qui 
me donne des renseignements sur tous mes personnages? 

HENRI. 

Qui donc? 

CLAVlJO. 

Ah ! c'est bien simple : le mal m'est fourni par leurs amis in- 
times... le bien par eux-mêmes. 
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HENRI. 

Et VOUS les écouiec? 

CLAVIJO. 

Si je ies écoote? Je l&ts plus... je tes iatenroge : je leur fais 
dire tout le bien qu'ils peilseiit d'eux-mêmes... puis, quand ils 
sont partis^ j'écris précis^nent le contraire de ce qu'ils m'ont dit^ 
et aeià se trouve liQujaurs la vérité, 

HENRI. 

Â ce jeu-là, on doit se faire phisd'un ennemi? 

CLAVIJO. 

*Dieu merci!... Des ennemis?... mais c'est la moitié du talent! 
On n'a jamais d'esprit que contre quelqu'un. 

HENRI. 

Mais si ce quelqu'un se fôche? 

CLAVIJO. 

Ah! dam:... alors... on le tue. Que voulez-vous? il faut bien 
vivre ! 

VIOLANTE, CDtranl «irec Ia Tgjiiwier. 

Le tapissier demande si monsieur a encore des ordres h donner. 

C L ▲ V U , ta TapiMier. 

Vos mesures sont prises ? le vous emmène, (il n iMirMnir.) 

VIOLANTE, rarrèt«n«. 

Pardon, monsieut, il y a ici quelques meubles, quelques objets, 
que ma maîtresse désirerait se réserver. 

CLAVIJO. 

Quels sont-ils? 

VIOLANTE, tirant no papier. 

En voici la liste. 

CLAVIJO. 

Très-bien, je vais la parcourir. (ll pren« le papier et fait signe au Ta- 
pissier de >ortir.) AllcZ. 

HENRI, lus à Violanic {'cn.Uiil que Clav ji> prenJ le pajiicr. 

Sache quel est son nom. 

VIOLANTE,!^. 
Oui ! (E'ie va M T4pi«aier et &orl avec Ibi.) 

CLAVIJO, lisant. 

« Une coupe en bronze, modèle antique .. » (Déjignam on vaie sur 
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la cbeninée.) Le voiciî... (t^xamintnt.) Charmaiite de forme, en effet ! 
(coniinutDi de lire.) « Un petit paysage de Hernandès. » (l« désigmoi.) 
Je voift.. (coDiinatBt (te lire.) «Une gra?ure représentant la défense 
du fort de Bogota!... » (atcc un cri de eoière.) Le fort de Bogota!... 
(a pert.) Je retrouverai donc ..cet homme partout!... 

HEM RI 9 lai dësigaant U gravure. «7 , 

La voici, monsieur... Vous connaissez sans doute ce beau fait 
d'armes?... 

CLÀVIJO, evec ane amertnme ironique. 

Je le crois bien!... Qui ne le connaît pas, ne fût-ce que par 
c«tte gravure?^., (s'approcitant de ubieau.) Oui... voilà bien la dispo- 
sition dés lieux!... Et ce militaire... qui se tient debout auprès de 
la poterne, à la façon des héros antiques... c'est sans doute l'il- 
lustre défenseur de la forteresse... le colonel Tordova!... 

HENRI. 

Lui-même ! Et vous ne vous étonnerez pas que la maltresse de 
ces lieux... 

CLAVIJO. 

Tienne à cette gravure!... Je ne m'en étonne pas!... Comment 
donc!... (Arec une emphase ironique.) La défense de Bogota!... un des 
plus grands faits de notre histoire!... Le cplonel Tordova!... un« 
des plus belles gloires de notre armée!... Vous pouvez dire à la 
maîtresse de ces lieux, monsieur le marquis, qu'elle est libre 
d'emporter tous les objets inscrits sur cette liste, y compris la dé' 
fense du fort de Bogota! (saïuam.) Monsieur le marquis! 

HENRI. 

Monsieur ! (ciaTijo ton.) 

SCÈNE IV 

HENRI^ seul, puis ISABELLE. 

HENRI. 

Qui peut-il être?... Quelle physionomie impudente et mauvaise ! 
Quand il parlait du colonel, on sentait sous ses éloges un accent 
de sourde colère, presque de haine ! (Avec colère.) Serait-il son en- 
nemi? Penserait-il à l'attaquer? Ah!... l'idée qu'un tel homme 
habitera ces lieux tout pleins d'Isabelle... de notre tendresset., 
cette idée m'est insupportable !.., 
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SCÈNE V 

HENRI, ISABELLE, eutrem par U ëroite. 
^ ISABELLE. 

On n'est pas plus exact. 

HENRI. 

Vous, chère Isabelle !... Ah! je vous en supplie encore î... ne 
vendez pas ce pavillon, ces meubles, ces souvenirs... 

ISABELLE. 

Je le dois... mon ami... pour ma mère!... 

« HENRI. 

Votre mère?... Nerai-je pas aimée, soignée... avec vous, cDmme 
vous? Eh bien ! permettez-moi... d'être pour un jour comme son 
fils..l comme votre frère... et que ce pavillon, racheté par moi... 

ISABELLE. 

Cest impossible, mon ami ! 

Henri; 
Ce qui est impossible, c'est que vous me refusiez !... 

ISABELLE. 

Il le faut! Je siûs forcée d'être fière avec vous ! Je suis 
pauvre!... ^ 

• HENRI. 

• Oïl n'est fier qu'avec ceux qu'on n'aime pas ! 

ISABELLE. 

Vous croyez? Venez donc me dire cela ici... en face... Vous 
verrez bien si je voue aime. . . le jour. . . 

^VJ HENRI. 

^.>.' Le jour?... 

. ISABELLE. 

Écoutez,^âmi, voi^ l'heure de notre entretien de chaque 

HENfUI. 

Oui ! la seule que vous vouliez jamais me donner ! Une heure 
par jour! comme si c'était suffisant ! Qu'est-ce qu'on peut se dire 
en une heure? 
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ISABELLE^ s'ttseyant à droite. 

Asseyez- VOUS là !... Et Theure d'aujourd'hui... employons-la à 
parler raison! 

HENRI^ allant {treadra aa foad un pelii UtMMirat. 

Je le veux bien!... mais alors elle ne comptera pas! 

ISABELLE. 

Écoutez-moij 

HENRI^ s'asteyant >ar la UbauMt aai pied« d'Isabelle. 

Toujours! avec délices!... Mais cela ne comptera pa$!... 

ISABELLE. 

Eh bien! uon^ cela ne comptera pas! mais vous serez raison- 
nable. 

HENRI. 

Coipme un commandeur de Galatrava! 

ISABELLf:. 

Vous VOUS le rappelez, ami^ quand |a Providence nous réunit.., 
il y a trois ans... car il y a trois ans(|ue nous nous aimons! 

HENRI. 

Oui!/., trois ans qui ont passé comme un jour! trois ans où je 
n'ai pas vécu un seul instant sans remercier.,, 

ISABELLE^ souriant. 

Vous appelez cela parler raison?... 

HENRI. 

C'est votre faute!... Si vous croyez que je vais rassembler à un 
commandeur quand vous dites : Nous nous armions ! 

• ISABELLE. 

C'est juste! je suis dans mon tort. (Avec malice.) Je ne le dii*ai 
plus! (Reprenant.) Le jour OÙ la mort de votre frère aîné fit de vous 
le marquis de Urreaz, mon ami, j'aurais dû vous éloigner, vous 
fuir !... car un mariage était désormais impossible entre nt)us; puis 
je médis... j'avais tant besoin de prétextes, je me dis... que vous 
repousser sans pitié après vos soins pour ma mère...* c'était une 
ingratitude;... je me dis que si je ne pouvais pas être votre femme^ 
il m'était permis, du moins, d'être votre sœur, votre sœur protec- 
trice... vigilante... maternelle;... que vous aviez besoin de 
moi... 

HENRI. 

Eh! maintenant, croyez- vous donc?... 
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ISABELLE^ Moriant. 

Oh ! maintenant^ vous n'avez j^tis besoin de personne, vous êtes 
parfait... 

SENRI. 

Moqueuse ! 

ISABELLE. 

Mais alors vous étiez si fou! si ardent! si {acile à entraîner} :' 

Et vous, vous étiez si noble... si touchante, quand vous nie di- 
siez que la bravoure n'était que la moindre qualité d'un oflicier 
qui s'appelait de Urreaz, qu'il fallait m'instruire... 

ISABELLE, gaicmeDt. 

Et que nous lisions ensemble des pages entières de vos grands 
historiens militaires... dont je ne comprenais pa^ yn mot : César, 
Polybe. . . car j'ai lu du Polybe, moi ! 

HENRI. 

Et le jour où vous m'avez apporté la vie de notre héroïque aïeul 
donFirmin de Urreaz... et que vous m'avez dit... Voilà ce quM 
faut que vous soyez! Vous le compreniez celui-là... car il y avait 
dans votre voix, dans votre regarjj... 

ISABELLE, t'arrèUDt. 

Oh! c'est que... vous savez!... vous me répétez quelquefois en 
riant qu'on voit bien que je suis la fille d'un colonel... que j'ai 
Tàme vaillante!... C'est peut-être vrai!... Eh bien! celte âme, je 
jurai de l'employer à agrandir la vôtre... Cet amour, qui ne sera 
sans doute qu'une douleur pour moi, je jurai qu'il serait un bien- 
fait pour vous... que je vous rendrais digne de cette famille qui 
me repousse... de ce monde qui ne sera pas le mien... 

BENRI. 

Isabelle ! 

ISABELLE. 

Oh ! j'ai versé souvent des larmes bien amères à cette pensée... 
mais au milieu de ma douleur, j'ai une consolation souveraine... 
c'est de me dire... que j'aurai fait pour vous... ce qu'aucune autre 
femme ne fera jamais;... que vous ne pourrez pas être heureux... 
admiré, illustre peut-être... sans vous dire... c'est à elle que je le 
dois!... Et le Jour où... une autre plus heureuse... ce jour-là... 
(Éclatant en pleurs.) Oh! mon ami, ce jour-là... plaignez la pauvre 
Isabelle... car elle sera bien à plaindre!... 



*«• 
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SCÈNK VI 

HEiNRI, VIOLANTE, ISABELLE. 

VIOLANTE, Tenant dn dehors. 

MafiUe !... ma fille!... 

ISABELLE. 

Qu'as-tu donc? 

VIOLANTE. 

Une grande nouvelle î 

ISABELLE. 

Laquelle ? 

VIOLANTE. 

Voici la marquise de Urreaz ! 

HENRI. 

Ma mère! 

ISABELLE. 

Votre mère ! 

VIOLANTE. 

Je ne la précède que de quelques pas. 

ISABELLE. 

Votre mère chez moi, Henri ! 

* HENRI. 

Ne craignez rien, Isabelle, je suis là ! 

ISABELLE. 

Mais pourquoi?... Dans quel but?... Elle que je n'ai jamais 
vue!... % 

HENRI. 
Silence !... la voici ! (ll va an-devant de ta mère et lui ba!ae la main.) 

SCÈNE VII 
HENRI, VIOLANTE, LA MARQUISE, ISABELLE. 

LA MARQUISE. 

C'est à mademoiselle Isabelle Tordova que j'ai l'honneur de 
parler? 
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ISABELLE^ ircniblautc. 

Oui^ madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Pourrais-je voir madame votre mère, mademoiselle? 

ISABELLE. 

^ Ma mère est absente^ madame. 

LA MARQUISE. 

Il n'importe ! C'est devant vous et c'est de vous que je venais 
lui parler. Ce que je lui aurais dit^je puis donc vous le dire^ et &i 
ma présence ne vous est pas importune... 

ISABELLE. 
Madame !... (Elle fait UD slgae à VioUnle, qui approche un sipge (-our la mar- 
qtiite et sort. Isabelle en prend un auprès de la marquise.) 

HENRI^ à part. 

Quel est son projet?... Ah î quel qu'il soit, ma résolution est 

prise, (il s'assied à gauche.) 

LA MARQUISE. 

Mademoiselle, vous aimez mon fils?... 

ISABELLE, se levant, et après un monient de silence. 

Oui, madame, depuis trois ans! (Elle se rassied.) 

LA MARQUISE. 

Mon fils vous aime... 

HENRI, Tiremonl. 

Oui, ma mère, et pour toujours ! 

LA MARQUISE. 

Veuillez ne pas m'interrorapre , Henri... Mademoiselle, vous êtes 
sans fortune, et mon fils est un des plus riches héritiers de Ma- 
drid... Vous êtes la fille... 

ISABELLE, avec fierté. 

Du colonel Tordova, madame! 

LA MARQUISE. 

Qui, aujourd'hui, sert vaillamment l'Espagne en Amérique, je 
le saisT... Mais mon fils est le marquis de UiTeaz, mademoiselle... 
vous ne pouvez pas être sa femme. 

HENRI, avec impctuosilë et se levant. 

Elle le sera cependant! 
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1.À MARQUISE. 

Mon Qls ! 

BEISRI. 

Pardon, ma mère! mais ne l'aTez-vous pas entendue, elle 
m'aime!... et moi, mon amour pour elle n'est pas un caprice 
éphémère de jeune homme, vous le savez ! Vous m'avez ordonné 
un long voyage; j'ai obéi, en suis-je revenu moins plein de son 
image? Vous m'avez presque imposé k vie brillante de Madrid.*!, 
plaisirs, séductions, tout est veQU échouer contre son souvenir.. « 
Ah ! ma mère ! que la mémoire de Tamour que vous inspira mon 
père protège votre fils auprès de vous ! car, je vous Tai dit ce 
matin, et je vous le répète, si vous êtes sans pitié pour moi... eh 
bien! je me souviendrai que j'ai bientôt vingt-cinq ans, que dans 
quelques mois je serai mon maître... (MoaTemem d'isabeiie.) 

LA MARQUISE, «• levant. 

Oui, mademoiselle, il me l'a dit; et voilà ce qui m'amène au- 
près de vous; oui, mon fils m'a déclaré que, si je lui refusais mon 
consentement, il me contraindrait, la loi à la main, de le lui 
accorder. 

ISABELLE, TiTement. 

Croyez, madame... 

, LA MARQUISE. 

Je viens vous interroger, mademoiselle : êtes- vous décidée à 
permettre que Henri m'impose la volonté de la loi. Si votre réso- 
lution est prise, dites-le-moi, et à l'instant, pour m'épargner, à 
moi une insulte, et à mon fils... ce que je regarde comme un 
crime... je signe! 

ISABELLE. 

Quoi, madame, vous voulez?.. . 

HENRI. 

Ma mère!... 

LA MARQUISE. 

Prononcez, mademoiselle : voulez-vous entrer dans ma famille 
malgré moi? vous êtes libre. 

ISABELLE, d'une voix tremblante. 

Madame la marquise, j'aime Henri de toutes les forces de mon 
âme, et Pieu sait si j'ai jamais aimé en lui autre chose que lui- 
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même, mais, j'ai une mère, je ne serai jamais cause qu*un fils 
outrage sa mère; vous ne signerez pas, madame la marquise. 

HENRI. 

Isabelle! 

LA MABQUISE,»eejoie. 

Ainsi, vous me promettez que jamais?.... 

ISABELLE. 

Non, madame, jamais ! 

LA MARQUISE, avci>pff«fti«i. 

Eh bien!... eh bien! venez, Isabelle, venez, ma (ille! { EUe 

l'cnbrasse.) 

' HEJSRI. 

Ma mère ! 

LA MARQUISe, & IteDri. 

J^étais bien sûre, ingAt, qu'elle Taudrait mieux que toi! 

ISABELLE. 

Que dites-vous? 

LA MARQUISE. 

Je dis... je dis... que je suis la plus heureuse des mères... je 
dis que ce dernier trait achève de me désarmer... 

ISABELLE. 

Comment, madame?... Mais c'est un rêve!... qu'ai-je fait pour 
tant de bonheur ? 

LA MARQUISE. 

Ce que vous avez fait?... ce qu'elle a fait !... J'ai longtemps dé- 
ploré l'amour de mon fils pour vous comme un malheur, et, il y 
a un mois encore, j'étais résolue à opposer une invincible résistance 
à votre union, quand tout à coup un témoignage aussi étrange, 
qu'irrésistible a commencé à m'éclairer. 

ISABELLE. 

Quel témoignage ? 

LA MARQUISE. 

Celui... je vais bien vous surprendre... celui du plus mauvais . 
sujet de Madrid, de notre jeune parent don Guillen. 

HETCRI. 

Guillen ! 



v 
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LA MARQUISE. 

C'est lui dont la voix s'est élevée la première pour elle : « Vous 
)i repoussez cette jeune fille, me dit-il avec énergie ; vous ne sa- 
» vez donc pas que, sans elle, Henri ne vaudrait peut-être pas 
» mieux que moi ?... je le perdais, elle Ta sauvé ! 

HENRI, vivement. 

C'est vrai ! 

LA MARQUISE. 

» Qui lui a donné, ajouta-t-il, la force de marcher sur les traces 
» de son père? c'est elle!... qui Ta fait rougir de m'imiterî 
» c'est elle ! Je voudrais la haïr... eh bien ! je la respecte et je la 
» vénère!...» 

HENRI. 

Brave Guillen! 

LA MARQUISE. 

Un tel éloge me fit une impression profonde. Alors, j'observai 
Henri plus attentivement ; je remarquai que chaque fois qu'il vous 
quittait, ses sentiments étaient plus nobles, plus élevés ; je le vis 
devenir sous vos regards le fils que je rêvais. Dès ce moment, mon 
cœur fut vaincu... je vous aimai, je vous bénis! 

HENRI. 

Et tu ne me l'as pas dit ? 

LA MARQUISE. 

Ah ! je n'étais pas seule, je ne le suis pas encore; don Aguilar, 
le chef de la famille... mon frère, me répètent sans cetse : « At- 
» tendez ! attendez ! vous verrez ce que deviendra toute cette vertu 
» à la première épreuve ! » Eh bien ! cette épreuve ! je viens de la 
tenter : je puis leur dire maintenant : Voilà ce qu'elle a fait*!... 
Et s'ils résistent encore, je leur résisterai à mon tour. Je passe 
dans votre camp, et nous combattrons ensemble. 

HENRI, lui baisant les mains. 

ma mère ! ma bonne mère ! ^ 

LA MARQUISE, soariaot. 

C'est cela... baise^moi les mains... Ah ! vous me le devez bien! 
(a iMbeiif.) Avez-vous entendu avec quel accent de colère il me 
parlait tout à l'heure?... (Riam.) Il me détestait ! (Moqvmem de h- nn.) 
'Je te pardonne... Voyons, mes enfants, portons un grand coup. 

HËNRIei ISABELLE. 

Ke(iuel? 
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LA MARQUISE^ à Isatx^Ile. 

Votre père, après sa belle défense de Bogota, n'a-t il pas reçu 
l'ordre de Saint-Jacques ? « 

HENRI. 

Oui... et avec cet ordre, une lettre du feu roi qui l'appelait un 
héroïque honnête homme. 

LA MARQUISE; à babelle. 

Eh bien ! venez ce soir chez moi, à une réunion de famille. 

.ISABELLE, aTCC crainte. 

Chez vous ! 

LA MARQUISE. 

N'ayez pas peur, je serai là ! Apportez cette lettre. Je suis d'une 
mai:^n où l'honneur passe même avant le rang, et quand don 
Àguilar, quand mon frère verront le nom de votre père ainsi vé- 
néré, leur fierté satisfaite fera taire leur orgueil blessé. 

HENRI. 

C'est cela ! ce soir, la présentation... demain, le contrat! 

LA MARQUISE. 

Oh ! n'allons pas si vite ! la partie est bien loin encore d'être 
gagnée ! 

HENRI, aviK; bonheur. 

Ce soir! ce soir!... Pourvu que je ne meure pas d'ici là ! 

ISABELLE, allant à lai el lui nnetlanl la main sur la bouche. 

Voulez-vous VOUS taire ! 

HENRI. 

Soyez tranquille... je n'en pense pas un mol! Allons, jo vais 
convier Guillen. ♦ 

LA MARQUISE. ^" 

Tu lui dois bien cela! Il y a huit jours, le commandeur lui a 
proposé de payer ses dettes s'il voulait ne plus me vanter Isa- 
belle!... Il a refusé! 

HENRI. 

Ah ! c'est sublime ! « 

LA MARQUISE, à habellc. 

Allons, à ce soir! et surtout... faites-vous bien belle! c'est une 
bataille rangée que nous aurons à soutenir... A ce soir! 
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HENRI j au railien^ leur pressant le« main*. 

Ma mère ! . . . Isabelle ! ^ . comment vous dire?.. . 

^ LA MARQUISE. 

Tiens, t\i ne nous diras jamais rien de mieux que cela. Viens î 

ik haëcUr.) A ce soir ! (eII« son af«c Vkfmrt.) 

SCÈNE vin 

ISABELLE^ mie. 

Sa femme!... je serai sa femme!... on m'appellera dona Isabelle 
de Urreaz!... Oh! je ne regrette plus rien maintenant, ni larmes, 
ni désespoir, niépreuTes!... Non... Dieu ne m'a fait attendre mon 
bonheur que pour me le faire sentir plus vivement ! ... Sa femme î. . . 
ce seul mot métamorphose jusqu'à ces murailles, jusqu'à cette 
chambre... 11 me semble qu'elle est toute lumineuse!... Et je te 
quitterais, chère petite retraite!... non, jamais, tu es trop pleine 
de son souvenir!... C'est de cette fenêtre que je l'ai vu passer à 
cheval pour la première foisl... c'est près de ce clavecin qu'il m'a 
dit pour la première fois ; Je vous aime !... Oh ! si je l'osais, je vous 
embrasserais tous, chers objets qu'il a touchés, regardés... car, 
vous ne savez pas, j'épouse Henri... je serai sa femme !... Allons, 
le bonheur me trouble la tête... je parle à ces meubles, mainte- 
nant!... Voyons, voyons, calmons-nous... (elle se met à la Ublc à gau- 
che) et écrivons au vieil ami de mon père, le général Torellas, 
pour le prévenir, et envoyons-lui Violante... Non! il vaut mieux y 

aller moi-même. (sMe se lève el aperçoit Henri qui entre.) VoUs! 

SCÈNE IX 
ISABELLE, HENRI. 

HENRI, vivomenl. 

Oui, moi... je reviens pour vous dire qu'à tout prix, il faut 
rompre avec l'homme qui prétendait prendre possession de ces 
lieux. 

ISABELLE. 

Eh! pourquoi, mon ami? 
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HENRI. • 

Pourquoi? parce que je sais son nom miôatenftat, Violante vient 
de me rapprendre; et quand je songe que ce vil pamphlétaire^ ce 
calomniateur public, ce Clavijo... 

ISABELLE, arec effroi. 

Clavijo! 

HENRI. 

Vous le connaissez?... 

ISABELLE. 

Oh! oui; je le connais !.. N'était-il pets, il y a six ans, archi- 
viste à la guerre?... 

HENRI. 

Oui. 

ISABELLE. 

N'en a-t-â pas été chassé pour une action coupable, pour un 
trafic de places? 

Oui! 

rSABELLE. 

Et depuis, fepouSsé paf tous, méprisé de tous!... 

HENRI. 

Oui, pendant deux années!... Mais en un instant tout cliangea. 
Ulcéré de rage, il cherche autour de lui, en lui, une arme, une 
force... il la trouve. Biographe condottiere, il se jette dans le 
monde une plume à la main, en guise d'épée, ne s'attaquant 
qu^aux plus grands noms : hommes de guerre, hommes de tribune, 
hommes d'Ëtatf fouillant leur vie avec une sagacité infernale, 
leur demandant compte d'actions qu'il altère, de paroles qu'il 
dénature, de projets qu'il travestit; calomniant leurs pensées, 
quand il ne peut pas calonunier leurs actes; et, comme il est ver- 
veux^ incisif, spirituel, amusant, éloquent, tout ce qu'il écrit se 
lit, tout ce qu'il dit se répète; c'est un misérable, c'est un bandit, 
mais c'est une puissance l 

ISABELLËf 

Arrêtez, mon ami.... vous me faites peur!.., 

HKNRI. 

Peur, pourquoi? 
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ISABELLE. 

Savez-vous qui a fait chasser Clavijo de sa place! qui a révélé 
sa vénalité?... C'est mon père! 

HEMRI. 

Votre père!... et Clavijo ne s'est pas vengé de lui.... il n'a pas 
cherché à le déshonorer?... 

ISABELLE^ avec indi(Mli<Mi. 

Déshonorer mon père?... Comment le pourrait-il?... 

HENRI. 

Comment a-t-il pu diffamer le général Mercedes? Comment 
a-t-il pu réduire au désespoir le brave d'Aranda?... 

ISABELLE. 

C'est vrai! 

HENRI. 

Hélas! il a pour lui le plus redoutable des appuis! la malignité 
humaine... le, monde est si heureux quand il voit renverser une 
statue ! les envieux^ les méchants^ se pendent tous à la corde pour 
la jeter plus vite à terre. Regardez.... voyez! toutes ces boutiques 
de diffamation qp^ s'élèvent de toutes parts^ à Madrid ^ à Séville... 
Ne sont-elles pas encombrées d'acheteurs? ne se dispute-t-on pas 
leurs misérables pamplilets^ plus avidement que les œuvres même 
du génie? Les plus honnêtes gens ne se font-ils pas^ sans le savoir, 
les échos, c'est-^à-dire les complices de leurs scandales ? Que dis-je ! 
ne voit-on pas cJiaque jour le monde accorder confianee même à 
ces calomniateurs posthumes, qui, laissait a|»rès eiilt, sous le titre 
de Souvenirs histonques, leur testament de haine, profitent àe ce 
qu'ils sont morts pour insulter tous les vivants, et se cachent der- 
rière leur tombeau pour assassiner impunément les plus saintes 
mémoires? Oh! éroyez-moi!... pas de liens avec cet homme! 
qu'il igjA)re votre existence.*., qu'il ne sache pas votre nom!.*. 

^ ISABELLE. 

Oui!... oui !... vous dites vrai!... Mais pour cela, au lieu de 
l'irriter par une rupture, il faut partir dans deux heures, sans le 7 
voir, sans lui parler !... 

HENRI. 

Partir de ces lieux?... 

ISABELLE. 

Eh! qu'importent, à présent, tes lieux, ces meubles, ces souve- 
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nirs?... Est-ce que nous avons besoin que quelque chose nous 
parle de notre tendresse^ maintenant que nous nous en parlerons 
sans cesse?... 

HENRI. 

Mais^ pourtant... 

ISABELLE. 

Oh! il le faut!... Je ne suis plus la fille vaillante de ce matin!... 
Le bonheur est venu... je suis peureuse!... 

HENRI. 

Allons!... vous avez toujours raison... je vous obéis... 

ISABELLE. 

A la bonne heure!... Retournez près de votre mère, près de 
don Aguilar, et moi, je vais me rendre chez le général Torellas, 
pour le prévenir; puis, je reviens bien vite ici préparer tout pour 
le départ, et me faire bien belle pour ce soir. . .( soariiiai) si je peux ! . .. 

HENRI. 

Coquette ! 

ISABELLE. 

Adieu, monsieur le marquis... 

HENRI. 

Adieu, madame la marquise ! 

ISABELLE, l'ëloigDMt par la gauche, en enTojaot un adieu à Hfori. 

Adieu !... 

HENRI. 
Adieu !... (Seul,ea s'éloignant par le foud.) Ah! PourqUOÎ Ce Clavijo 

. est-il entré ici ? 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

ISABELLE, VIOLANTE, «iitraiitinrle ^oad. 

ISABELLE. 

Que me dis-tu? Quel regret! Comment, le" général Torellas est 
venu pendant que j'étais chez lui?... 

VIOLANTE, snlhrrs à la main. 

Oui !... et il a paru très-contrarié de ne paste ireneontrer..^ 

ISABELLE. 

Est-ce qu'il savait quelque chose de la grande nouvelle? 

VIOLANTE* 

Non ! Il t'apportait ce livre, qu'il m'a chargée, avec toute» sortes 
de recommandations, de te remettre. 

ISABELLE* 

. Quel est ce livre ? 

VIOLANTE. 

~ Je ne saisi 

ISABELLE. 

Pourquoi me l'a-t-il apporté? 

VIOLANTE. 

• 11 ne me Ta pas dit; mais il était très-agité... très-troublé.... 

ISABELLE. 

En te remettant ce livre?... * 

VIOLANTE. 

Oui.., Use parlait h lui-même... disant tout bas... avec des lar- 
mes dans les yeux ; Mon vieux compagnon!... mon vieil ami !.,. 
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ISABELLE. 

C'est donc de mon père qu'il parlait? 

VIOLANTE. 

Je le crois... 

ISABELLE. 

Ce livre s'occupe donc de mon père? 

VIOLANTE. • 

Cela se peut bien!... car le général a ajouté: Dites à mademoi- 
selle Isabelle... de lire ce livre avec attention... et que je vien- 
drai en causer avec elle ce soir... 

ISABELLE. 

Et le général avait des larmes dans les yeux ? 

VIOLANTE. 

Oui !... 

ISABELLE. 

Des larmes de joie?... 

VIOLANTE. 

Je ne pourrais pas trop dire!... Ces vieux militaires^ ça fait de 
si singulières grimaces en pleursmt^ qu'on ne sait jamais s'ils pleu- 
rent ou s'ils rient... 

ISABELLE. 

Il riait!... Oh ! il ne pourrait pas m'arriver un chagrin aujour- 
d'hui!... Allons, va achever nos préparatifs, et moi je vais parcou- 
rir ce livre... (vioi»nie •on.) 

SCÈNE II 

ISABELLE, Mttle, lit»Di le Uire. 

Mémoires historiques surnos dernières campagnes /... Ah ! oui ! 
il me semble, en effet, que j'ai entendu parler de ce livre, et 
même avec enthousiasme, (farcourasi le livre.) Des récits de ba- 
taille !... des considérations politiques !... des portraits de nos dif- 
férents généraux!... Je ne vois pas... Ah! une page marquée!... 
Le nom de mon père !... (toui en lirani.) Oh ! je comprends!... je 
comprends !... un hommage à sa gloire!... (Ligam.) « Toute TEst- 
pagne a retenti du nom de l'héroïque défenseur du fort de Bogota ! . . .» 
C'est cela !... (Lium.) « On a répété que le commandant ne s'était 
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rendu que parce qu'il n'avait plus de poudre pour le faire sau- 
ter!...» C'est cela!... Oh! mon pauvre père!... comme il sera 
heureux quand il lira... Oh! voyons, voyons, quel est l'auteur de 

ce livre. (Lisant la coavtrrinrr.) RicU SUr la COUVCrture. (Elle oaTre U 

preiiiièie page.) Et sur cettc page... rien non plus!... Anonyme !... 
Quel dommage !... je ne pourrai prier pour lui !... 

GUILLEN, au dehors 

U faut que je parle à la senora Isabella. 

ISABELLE. 

Qu'est-ce? que me veut-on? Quel regret de ne pouvoir conti- 
nuer cette lecture ! 

VIOLANTE, an debon. 

Elle n'y est pas. 

SCÈNE 111 

ISABELLE, VIOLANTE, DON GUILLEN. 

GUILLEN, entrant. * 

Vous vojez bien qu'elle y est.... j'en étais sûr! 

VIOLANTE, à Isabelle. 

Ne le reçois pas : c'est mon fou de ce matin. 

GUILLEN. 

Pas si fou que vous, qui avez refusé ma bourse.... Où est-elle 
maintenant? 

ISABELLE. 

Que désirez- vous, monsieur?... c'est sans doute à ma mère.... 

GUILLEN, avec coidialilë. 

Non, mademoiselle, c'est bien à vous, à vous seule que j'ai à 
parler (violante se place entre eux.) Je voudrais bcaucoup que cette 
bonne femme s'en allât, (viciante ne bouge po».) Vous aimez mieux 
rester?... décidément, ma figure ne vous revient pas.... cela 

prouve votre perspicacité, bonne femme.... (L'écartant et pawanl devant 

elle.) Mais, soyez tranquille, si jamais il n'y a que moi pour vou- 
loir du mal à votre maîtresse.... 

ISABELLE, à Violante. 
Laisse-nous. (Ouilleu (aW signe à Violante de sortir ; celle-ci 8*ex(<ciite à 
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rrgrct : en pa^sanl rffvant lai ul arrive** à la porte de g^oche^ el'e se reioerue . 
GtiilleD lui rail nti nouveau signe. Vio'aiile sVn va en grommelaai. Gnillen la suit 
un peu ei Isabelle patte à droite.) 



SCÈNE IV 
GUILLEN, ISABELLE. 

ISABELLE. 

Veuillez ra'expliquer, monsieur... 

GUILLEN^ TiTement. 

Eh bien! c'est donc vrai? la présentation a donc lieu ce soir? 
Ah ! quand j'ai appris cette nouvelle, je n'ai pas pu y résister, je 
me suis dit: Il faut que je la voie au moins une fois!... Donnez- 
moi votre main, que je la presse!... 

ISABELLE. 

Mais, monsieur.... 

GUILLEN. 

Laissez- VOUS donc faire, que diable ! je n'ai déjà pas tant de bon- 
heur dans ce monde ! 

ISABELLE. 

Mais, qui êtes-vous, monsieur ?... votre nom ? 

GUILLEN. 

Au fait, c'est vrai, vous ne m'avez jamais vu. Ce n'est pas ma 
faute, c'est celle de Henri ! il prétendait que les regards d'un tri> 
pie diable comme moi souilleraient un ange comme vous ! 

ISABELLE. 

Henri! 

GUILLEN. 

Il avait tort.... c'est plutôt l'ange qui aurait séduit le diable! 

ISABELLE. 

Henri?... Quoi! vous seriez?... 

GUILLEN. 

Précisément ! le seigneur sans seigneurie, l'aventurier sans 
aventures, l'héritier sans héritage, le don Quichotte sans Dulci- 
née.... un extravagant, un bandit, un vaurien, et peut-être un 
quart de héros.... don Guillen de Azagra! 

3. 
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ISABELLE^ avic eiïmkt». 

Vous?... que je suis lieureuse! je puis vous remercier. 

GUILLEN. 

De quoi? ♦ * 

ISÀBCtLË. 

Et ce que vous ftvez dit à la mère de Heiu-i?... et l'offre que 
vous avait faite votre oncle le commandeur?... 

GUILLEN. 

De payer mes dettes?... n'en croyez rien. Oh! le tieux ladre l 
il savait bien ce qu'il faisait^ il ne me Ta proposé que parce qu'il 
était sûr que je refuserais. 

ISABELLE. 

Et votre dévouement pour moi? 

GUILLEN. 

Ah ! cela^ c'est vrai^ je vous aime!... je pleure quand Henri me 
lit vos lettres.... ma parole d'honneur! je pleure.... et cela me 
fait plaisir^ parce que je me dis : Je ne suis donc pas si mauvais 
qu'iû le prétendent tou3.... puisque j'ai des larmes pour ce qui 
est si pur ! 

, ISABELLE^ loi tendant la main. 

Ah! don Guillen! 

GUILLEN, Jaln) prcnaDt. 

Eli bien! quand je vous disais tout à l'heure que ce n'était pas 
la peine de la retirer!... Ah ça! parlons de ma visite.... car ç'^st 
probablement la première et la dernière que je vous ferai.,.. 

ISABELLE. 

Comment? est-ce que vous partez ? 

guille;<. 
Oui> comme you$ dites^ je pars.... je m'i^wbstrque. 

ISABELLE. 

Ce voyage est-il long ? 

guillen. 
Oui, oui, assez long ! Il y a des gens qui disent qu'on en revient. . . 
mais c'est rare! 

ISABELLE. 

C'est donc par delà les mers?... En Amérique, peut-être 
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GUILLEN. 

En Amérique.... oui, précisément dans un autre monde! 

ISABELLE. 

Dans un autre monde* pourquoi? 

GUILLEN, gaiemMl. 

Pourquoi, ma pauvre enfant? parce que je trouve celui-ci trop 
bête. Que voulez-vous qu'on fasse aujourd'hui?,.; Ah! si j'avais 
vécu il y a seulement quatre mille ans.... du temps des grands 
bandits mythologiques : don Hercule et don Bellérophon!... voilà 
une vie!... assommer des géants..,, s'habiller avec des peaux de 
lions, tuer des monstres, des hydres.... Oh! une hydre! qui est- 
ce qui pourrait m'indiquer une hydre ? 

ISABELLE, loiiriant. 

Ah ! ce n'est pas moi ! Mais ce que je puis vous dire, c'est le 
vrai motif de votre dép^. Don Guillen, combien avez-vous perdu 
au jeu la nuit dernière? 

GUILLEN. 
Est-elle finel {tlrm 9» bonne qui cit empiétement vide.) Vojlà! 

ISABELLE. 

Vous êtes donc ruiné? 

GUILLEN. 

A fond. 

ISABELLE, Daivement. 

Eh J)ienl qu'est-ce que cela fait? 

GUILLEN. 

Gomment, qu'est-ce que cela fait? 

ISABELLE. 

Sans doute : qu'importe votre pauvreté puisque nous sommes « 
riches? 

GUILLEN, la regardast M k liri-m6oi£. 

Gomine c'est bon ! comme ça a de Tâme ! (BMai.) Merci ; mais 
quant à cela, jamais ! . . . Pour des dettes, soit; cela ne désiionore que 
les oncles qui ne les payent pas; mais à l'aumône, don Guillen de 
Azagra... non! 

ISABELLE. 

A l'aumône! Est-ce que vous n'en feriez pas autant pour 
nous? 
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GUILLEN. 

Pour VOUS, je donnerais tout! 

ISABELLE. 

Acceptez donc alors, ou vous ne savez pas ce que c'est que 
d'aimer. Écoutez, don Guillen : Henri m'appelait quelquefois son 
bon ange, eh bien! permettez-moi d'être le vôtre!... J'ai été pau- 
vre, moi; je sais ce que c'est que l'ordre, l'économie... je me 
ferai votre homme d'affaires, et dans quelques années, riche, heu- 
reux... 

GUILLEN. 

Vous voulez me ranger?... Voîlà une idée!... Elle devait vous 
venir. 

ISABELLE. 

Ne me refusez pas!... Si ce n'est pas pour vous, que ce soit pour 
nous!... Quand un grand bonheur nous arrive, on ne le conserve, 
dit-on, qu'en le méritant par une bonne action!... Eh bien! vous 
serez notre bonne action ! 

GUILLEN. 

Serpent!... (pa«8ânt à droit*.) Allez-vous-en au diable! A-t-on ja- 
mais vu?... Parlons sérieusement. Isabelle, une seule considéra- 
tion pourrait me déterminer à... rester. 

ISABELLE. 

Laquelle ? 

GUILLEN. 

Puis-je vous rendre un grand service ? Je n'ai plus le sou, 
mais il .me reste ma vie... Ce n'est pas grand'chose... la voulez- 
vous? 

ISABELLE. 

Votre vie? 

GUILLEN. 

Oui!... Auriez-vous besoin pour vos intérêts, pour vos plaisirs, 
pour une fantaisie même, que quelqu'un se fit casser pour vous 
les deux bras et les deux jambes?... 

ISABELLE, avec reproche. 

Don Guillen! 

GUILLEN. 

Cela pourrait se rencontrer!... Enfin, cela ne vous va pas?... 
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n'en parlons plus. Et maintenant que je vous ai fait mon offre... 
et que vous l'avez refusée, ingrate! je pars tranquille^ content... 
quand je dis content... ah! bah!... Adieu! 

ISABELLE. 

Quel adieu !... On dirait que vous partez pour toujours. 

GUILLEN. 

Dam! tout est possible... surtout quand on a follement perdu 
sa vie, comme moi ; quand, comme moi, on n'a eu autour de sa 
jeunesse ni une mère... ni une sœur..." 

ISABELLE. 

Vous en avez une maintenant. 

GUILLEN. 

Trop tard!... Ah! si j'avais rencontré sur ma route un être 
comme vous, j'aurais été capable... Allons, en voilà assez... en 
voilà trop!... Adieu, et si nous ne nous revoyons pas, parlez 
quelquefois de don Guillen avec Henri... Adieu ! (ii ton précipium- 

meot pir le fond.) 

SCÈNE V 

ISABELLE, ml.. 

Je suis tout émue !... Le mystère des paroles de don Guillen, sa 
physionomie, m'ont troublée jusque dans le sentiment de mon 
bonheur... Il me semble qu'une catastrophe... Je suis folle!... 
que puis-je craindre?.. . (eu* «'«Mied à gauche.) La marquise n'est-elle 
pas chez don Aguilar? ne lui parle-t-elle pas pour moi? (pr««oantie 
iivie.) Et ce livre... ce livre qui va rév^ller dans tout Madrid le 
souvenir de la belle action de mon père... ce livre ne parlera-t-il 
pas j^us haut encore? Oh! vraiment, il y a des jours où la Pro- 
vidence est bonne comme une mère!... M'envoyer, aujourd'hui, 
dans ce moment où j'en ai le plus besoin, ce défenseur inespéré, 
cet ami inconnu. 

SCÈNE VI 
ISABELLE, LA MARQUISE. 

ISABELLE. 

ma mère! c'est Dieu qui vous amène... venez... Mais, que 
vois-je? comme votre visage est attristé! 
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LA MAEQUfSe. 

Ce u'nii pas sans raison, Isabelle! 

ISABELLE. 

Qu'avez-vous? Une nouvelle péniMet 

LA MARQUISE. 

Plus que pénible... douloureuse ! 

ISABELLE. 

Oh! que vous avez bien fait de venir! je vais vmuf coQfiokr' 

LA XARaUISB. 

Ne me parlez pas ainsi, chère enfrot.. vous me faites mal ! 

ISABELLE. 

fen suis si sûre! le sais bien que tout à l'heure vous serez 
joyeuse comme mxAy souriante comme moi!.,. Ainsi, parlez, 
piujez! 

LA MARQUISE. 

Je sors det^hez don Aguiiar. 

ISABELLE. 

Et il résiste?... Nous le gagnerons. 

LA MARQUISE. 

Il ne résistait plus... il consentait!... Un coup imprévu est venu 
tout renverser, 

ISABELLE. 

Quel coup? 

LA MARQUISE. 

Une atteinte nouvelle à ce qui touche le plus notre famille, au 
seul point où don Aguflar soit inflexible, ainsi que moi .. une at- 
teinte à l'honneur de votre père! # 

ISABELLE. 

A l'honneur de mon père ! 

LA MARQUISE. 

Depuis quelques jours, il circule contre lui, dans Madrid, une 
imputation terrible. . • 

. ISABELLE. 

Laquelle ? 

LA MARQUISE. 

Un accusateur redoutable... un livre qu'on a apporté devant 
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moi à don Aguilar^ reproche à votre père, comme un crime, son 
plus beau titre de gloire, sa défense de Bogota. 

ISABELLE. 

Sa défense?. . . Ah ! je resfâre U^, 

LA MARQUISE. 

Gomment? 

Ah! c'est que s'il a des calonHÛatems qui Tatlaquenl... il a des 
amis qui le défendent aussi!... Et son défenseur n'est pas un li- 
belle obscur et méprisé, c'est un livre aussi... (siie va le pr«a<ir« tm 
la table.) Mais uu Uvrc que tout le monde croira, car tout le monde 
fadmire! 

LA MARQ«t9E. 

Donnes. (tUe tread le litre.) Ciel!.«. Quoi! c'est là?... Mai^y mai^ 
heureuse enfant, vous n'avez dose pas lu?<#. 

ISABELLE, itprenai le livre. 

Pas lu!... pas lu!... « Toute l'Espagne a retenti du nom... »> 

LA MARQUISE. 
t9ABELL&5 Itoaat. 

« On a répété que la place ne s'était... » 

LA MARQUISE. 

Plus loin!... U, là!... 

ISABELLE, lisml. 

« Serait-il vrai, comme nous en donnons ta preuve presque cer- 
» taine, que cette héroïque défense n'a été qu'une habile trahi- 
» sont » Une trahison! 

' • LA MARQ«fSE. 

Ce n'est pas tout. « 

ISABELLE, licant. 

« Serait-il vrai que le général des assiégeants a fait offrir se* 
» crètement deux cent mille ducats au colonel Tordova, et que la 
)) place s'est rendue le lendemain de cette offre? » (La uarquMu reprend 
le livre.) Infamie!... Mon père!»., mon père flétri comme un 
traître!... • 

LA MARQttSE. • 

Du courage^ mon enfant I 
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ISABELLE. 

Du courage !... mais songez donc que déjà des milliers de per- 
sonnes ont lu ces horribles paroles. 

LA MARQUISE. 

Isabelle ! 

ISABELLE. 

Que des milliers d'autres les liront encore! 

LA MARQUISE. 

Isabelle!... 

ISABELLE. 

Mais il en mourra, madame!... Et pensez que moi... moi, sa 
Glle! je ne puis rien pour le défendre... non, rien!... pas même 
dire à son calomniateur : Vous mentez !... puisque je ne sais pas 
qui l'a calomnié... Mais, où est cet homme?... quel est-il?... où 
le chercher?... (pounaoi uo cri.) Ah ! 

LA MARQUISE. 

Qu'avez-vous ? 

ISABELLE, »tec terreur. 

Nous sommes perdus !... je devine tout!... je sais qui c'est. 

LA MARQUISE. 

Qui? 

ISABELLE. 

C'est lui... lui... l'homme le plus redoutable de Madrid ! 

LA MARQUISE. 

Mais qui ?. . . qui donc ? 

ISABELLE. 

aavijo! 

LA MARQUISE, avec terreur. 

Glavijo! il est donc l'eihemi de votre père? 

ISABELLE. 

C'est mon père qui a dévoilé sa bassesse!... c'est mon père qui 
l'a fait chasser de sa place ! 

LA MARQUISE. 

Mais pourquoi se cacher derrière l'anonyme ? 

ISABELLE. 

Pourquoi ?. . . pourquoi? Pour frapper plus sûrement ! . . . Pour 
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ne pas être contraint de se rétracter!... Oh! je vois tout!... je 

devine tout!... nous sommes perdus! (mie tombe uuse sur letiége à 

gauche du spectateur.) 

LA MARQUISE. 

Allons, mon enfant, du calme!... nous en avons besoin. Rai- 
sonnons... Clavijo prétend citer les paroles textuelles du gé- 
néral ennemi, la lettre où il fait des offres d'argent à votre père; 
qu'y a-t-il de vrai dans ces allégations ? 

ISABELLE. 

Cest un mensonge! (Elle «e lève.) Mais, non... attendez, je me 
rappelle... oui... ces offres ont été faites à mon père... car il a 
répondu. 

LA MARQUISE. 

Par écrit? 

ISABELLE. 

Par écrit !.. . il a répondu : « 11 n'y a qu'un lâche capable de se 
vendre qui puisse proposer à un honnête homme de l'acheter ! » 

LA MARQUISE. 

Vous avez cette lettre? 

ISABELLE. 

Non. .. mais je sais où elle est. 

LA MARQUISE. 

OÙ donc? 

ISABELLE. 

Aux archives de la guerre. 

LA MARQUISE. 

Aux archives?... 

ISABELLE* 

Oui... oui... tout me revient!.. Mon père me Ta répété cent 
fois... elle est là, avec la lettre du général ennemi. Mon père, à 
dessein, les y a déposées toutes deux. 

LA MARQUISE. 

Le salut!... le salut, enfin!... Dans mes bras, ma chère fille!... 
Ce refus répare tout... il confond Clavijo... il illustre votre père ! 
Venez, venez, courons!... (oo aperçoit «Heori.) Mon fils!... pas un 
mot! 

ISABELLE. 

Sovez tranquille ! "^ 
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SCÈNE Vil 
ISABELLE, HENRI, LA MARQUISE 



Ma mère ici !.*. que sa ve at e Me sf 

ISABELLE, IVM «M «Bietë roreftt. 

Eh!<ittel heureux fatsaié ^ons ramèBe «1101, «her Hearif 

HE 19 RI, iQurîanl. 

Un hasard?... ingrate !..« Est-ce ionc un hasard que ma ten- 
dresse? ( Il t'ett approche d'elle.) Mais qu'avcz-vous donc?... je vous 
trouve pâle. 

ISABELLE. 

Moi! 

HENRI, regïrdaul la Marquise qui a faltun oioiircnHnt. 

Et ma mère aussi. 

LA MARQUISE. 

Moi! 

HENAI^ à fa mère. 

On dirait que vous avez pleuré. 

LA MARQUISE. 

Pleuré?... 

HENRI, ffcgardanl iJuheMe. 

Oui... toutes deux. 

UABELLE. 

Pleuré? pleuré de jaie, sans doute. 

H£MRI. 

Ah!. .. vous allez me trouver bien curieux peut-êU*e... mais 
j'aperçois sur cette table un v<4ume. 

ISABELLE, avec un mouvement d*effroi. 

Un vduTne... 

HENRL. 

Isabelle... vous savez tout ! 

ISABELLE. 

Eh bien ! oui.,, car ce que nous savons, c'est qne cette calom- 
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nie est déjà détruite... c'est qu'an témoin irrécusable de la loyauté 
de mon père... 

UE»M. 

Oui, je sai&.. . Les deux lettres dont vous m'avez parlé souvent?. . . 
les lettres déposées par votre père aux arehiveï;? 

ISABELLE. 

Oui. 

^HENRI. 

Elles n'y sont plus! 

LA MARQUISE et ISABELLE. 

Ciel ! 

HENRI. 

A peine don Aguilar m'a4-41 montré ce pamphlet... j'ai couru 
tux arelitves-. . . .les lettres sent enlevées ! 

ISABCLLE. 



Par qui? 
Par Clavî^o* 
Qui te l'a dit? 



HENRI. 
LA MARQUISE. 



HENRI. 

Personne... mtak j'en suis «ûr !... N'éÉaitril pas archiviste?... 
Tout son plan de vengeance n'ost^il pas là : publier l'offre qui ac- 
cuse, supprimer le refus qui justifie? Oh! il ne faut pas ae Jerfis- 
simuler, la position est terrible!... car enfin cette lettre est au- 
thentique? oui!... textuelle? oui!... compromet^elle votre père? 
oui!... peut-on la réfuter? non..* excepté par la réponse; et cette 
r^^pQBse c'est Clavijo qui l'a. 

LA MARQUISE. 

Mais nos protestations?... mais notre indignation?.-. 

0ENRI. 

Votre indignation? aujourd'hui, peut-être, k «cri de volare ijidi- 
gnation soulèvera les cœurs contre lui... mais demain, quand Cla- 
vijo renouvellera ses attaques... car il les renouvellera.,, i^wnà 
on verra que nous ne répondons pas.... car nous ne pouvons pas 
répondre... quand chaque matin apportera à la {Dalignit4 une 
insinuation nouvelle... ( Uram w journal) car voilà une feuille qui 
déjà répète cette calomnie..* 
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LA MARQUISE. 

Déjà? 

HENRI. 

Alors les sceptiques commenceront à douter. Dans quelques 
jours^ on se dira tout bas : Il y a peut-être quelque chose de vrai. 
— Et dans trois mois, la réputation de votre père... 

ISABELLE. 

Mais la vérité... la vérité!... 

HENRI. 

Où est-elle la vérité? 

LA MARQUISE. 

Mais les honnêtes gens ? 

HENRI. 

Les honnêtes gens sont timides et parlent à voix basse... Les 

calomniateurs crient haut et toujours ! (ll ta se jeter sar la chaise av rond.) 

LA MARQUISE. 

Mais c'est horrible!... Comment, parce qu'il a plu à un misé- 
rable de se jeter au milieu de notre bonheur, nous voilà enchaînés 
dans un cercle de fer, sans pouvoir en sortir ! nous voilà condam- 
nés au désespoir, sans un moyen de nous défendre? 

HENRI, seleTant. 

11 y en a un, ma mère... mais il n'y en a qu'un ! 

ISA*BELLE. 

Lequel ? 

LA MARQUISE. 

Ah! je tremble! 

HENRL * 

Isabelle!... un seul mot... Si votre père était ici, que ferait-il? 

ISABELLE, arec un cri. 

Ce qu'il ferait? 

LA MARQUISE, t'étançant vert elk>. 

Ne répondez pas! 

HENRI, rarrètant. 

Elle a répondu! 

LA MARQUISE. 

Mon fils, par pitié! 

HENRI. 

Il n'y a que ce moyen, vous dis-je ! 
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LA MARQUISE ET ISABELLE. 

Un duel ! 

HE7«RI. 

La force seule peut arracher ce désaveu à Clavijo. 

ISABELLE. 

Vous battre pour moi! 

HENRI, allant YÏTemettt à Isabelle. . 

Eh! pour qui me battrais-je, sinon pour vous? Si aujourd'hui 
vous portez le nom de votre père, demain ne porterez-vous pas le 
mien? 

LA MARQUISE. 

Mais, malheureux! tu ne connais donc pas cet homme? il se bat 
a coup sûr!... Et déjà deux morts! 

ISABELLE. 

Deux morts!... Henri, Henri, au nom du ciel! 

HENRI. 

Je ne vous écoute pas! — Il faut enfin que justice se fasse... il 
faut qu'un homme de cœur châtie ces insuUeurs publics, qui, 
s'abattant sur notre honneur comme sur une proie, déchirent les 
plus pures gloires pour faire curée de leurs lambeaux; qui, violant 
ce que le monde même honore du nom de sanctuaire, entrent dans 
nos maisons, en dévoilent les secrets, en vendent les mystères, 
en calomnient les plus saintes joies!... 11 faut que cela finisse! 
Et puisque le plus redoutable d'entre eux se rencontre sur ma 
route... eh bien! malheur à lui! — Je le saisirai, moi... comme 
je saisis cette feuille.,, je le mettrai en pièces... je marchçrai 

dessus ! (U pam à gauche.) 

SCÈNE VIII 
HENRI, ISABELLE,*LA MARQUISE, VIOLANTE. 

VIOLANTE, entrant an fond. 

Don Clavijo demande s'il peut venir prendre possession de ces 
lieux ? 

ISABELLE, avec épouvante. 

Clavijo ! 

HENRI, s'ëlaoçant vert la porte. 

C'est le ciel qui me l'envoie! 
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LA MARQUISE. 

Isabelle ! 

ISABELLE. 

Henri!... par pitié! 

HENBl. 

Non ! je ne laisserai pas déshonorer votre père! 

ISABELLE* 

Une gràee! }e ne vous demande qu'une grâce! 

henhi. 
Laquelle? 

ISABELLE. 

Accordezrinoi une heure pour lui arracher son secret... pour le 

contraindre à se rétracter. 

HENRI. 

Et que lui direz-vous? 

ISABELLE. 

Je ne sais... mon amour pour mon père et pour tous m'insi4rera; 
mais^ je vous le demande à genoux^ partez! 

HENRI. 

Non! 

ISABELLE, èU tfar<|uisa. 

Emmenez-le ! 

LA MARQUISE. 

Mon fils, par grâce ! 

HENRI. 

Non! 

ISABELLE. 

Une Jieure... une heure! — je ne vous demande qu'une heure! 

HENRI. 

Eh bien! soit; mais pas une minute de plus! 

ISABELLE. 

Oui... oui... partez! — Là, làl chez ma mère, (biu pwmm i«Dri, 

qui est entraioé par la Marquise vers la porte de gauche. Ils sortent ▼ivement.) 

SCÈNE IX "^ 

ISABELLE, VIOLANTE. 

violantï;, 
Puis-je' faire entrer? 
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ISABELLE^ éfwr^f. 

Pas encwe. Que Tais-je lui dire? commiiit hri firàre avctoer 
Mon Dieu ! je ne suis qu'une pauvre fille sans esprit, sans finesse, 
et mon ennemi est le plus artificieux des hommes.... nÀis je veux 
défendre Tlionneur de mon père; prenez pitié de moi!... Donnez- 
moi la force d'étouffer mes larmes et mon indignation ► — Dpnnez- 
moi l'art de faire tomber le masque derrière lequel il se cacii% et 
de réduire sa haine à l'impuissance, en lui arrachant Taveu !... (4 
vioiiBie.) Qu'il entre! — Allons, de la force î 

SCÈNE X 

ISABELLE, CLA VUO. (fMante iaimè^i Citvijo et tort.) 

TIOLANTB. 

Voici ma maîtresse. 

. '. CLATIJO, à Isabdk». 

Veuillez excuser mon exactitude indiscrète, madame; mais 
l'espoir de vous rencontrer peut-être encore I... 

ISABELLE, tremblante. 

Monsieur !... (a pan.) Je ne puis lui parler. 

CLAYIJO. 

Vous semblez souffrante, madame, et si ma présence vous était 
importune...? 

ISABELLE, >rt«<Nneot. 

Restez, monsieur, restez!... une douleur passagère J. déjà 
passée. (Avec bienTeiiianse.) D'allleufs, ce Serait à moi de sortir, car 
vous êtes chez vous. 

CLAYUO. 

C'est trop de bonne grâce, madame, (a part.) Quel charmant 
visage ! 

ISABELLE^ 4 part. 

Par où commencer ? 

CLAVIJO. 

Mais voulez- vous me prouver, madame, que je suis réellement 
chez moi? 

ISABELLE. 

Vous le prouver, monsieur?,,, comment? 
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CLAVIJO9 l«l désignant m tiége. 

En me faisant l'hooneur de vous y arrêter un moment. 

ISABELLE. 

Monsieur... (eii« t'anied. A part.) Quel supplice! 

CLAVIJO va prendra noe chaiie^ et à part. 

Je n'ai jamais' vu de plus jolie femme! (u t*a«t(ed.] Voilà une 
faveur qui m'est bien précieuse, madame... et me sera-t-il permis 
de m'autoriser de notre voisinage pour vous offrir quelquefois mes 
respects et mes services? 

ISABELLE, l'obMrTaDt. 

Qui ne serait heureux de recevoir l'homme le plus spirituel de 
Madrid? 

CLAVIJO, avec joie, t'inelioant. 

Madame!... 

ISABELLE, à part. 

Il est vaniteux! 

CLAVIJO, à part. 

Elle me flatte!... Est-ce qu'elle aurait quelque chose à me de- 
mander? (Avec pins de retenue.) Aurais-jc douc, en effet, le bonheur 
d'être connu de vous, madame? 

ISABELLE. 

De qui ne l'êtes-vous pas, monsieur? 

CLAVIJO. 

Plus attaqué encore que connu ! 

ISABELLE. 

Comme tous les hommes qui ont beaucoup... 

CLAVIJO. 

De crédit... n'est-ce pas ? 

ISABELLE. 

Je parlais d'une autre puissance. 

CLAVIJO. 

Ah!... (a part.) Je me trompais. 

ISABELLE. 

Je parlais de l'autorité qui entoure nos grands historiens publi- 
cistes : don Lopez, don Hurtado de Mendoza... 

CLAVIJO. 

Don Hurtado!... un nom si grave dans une bouche si jeune!... 
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ISABELLE. 

Le vôtre y est bien plus souvent encore, monsieur. 

CLÀVIJO. 

En vérité?... Oh! voilà qui chatouille singulièrement ma vanité 
d'auteur! m'entendre louer par une femme de vingt ans, par une 
femme aussi charmante!... 

ISABELLE, jouant a^ec le livre. 

Monsieur!.;. 

CLAVIJO, apercevaDt le livre «Tec leqnel Isabelle joue. 

Oh ! mais je vois, en effet, que vous vous occupez de lectures 
sérieuses... et ce livre... 

ISABELLE. 

Ce livre?... 

CLAVIJO. 

Oui... je ne me trompe pas... ce sont les mémoires sur nos der- 
nières campagnes. 

ISABELLE. 

Vous connaissez ce livre? 

CLAVIJO. 

Oui... un peu... Et qu'en pensez-vous, madame? 

ISABELLE. 

Oh! monsieur... juger un ouvrage d'esprit devant vous... je 
n'oserais... Qu'en pensez-vous vous-même? 

CLAVIJO. 

Parlez la première, je vous en prie... j'ai quelques raisons de 
le désirer. 

ISABELLE. 

Oh! non, monsieur. 

CLAVIJO. 

Je vous en supplie ! 

ISABELLE. 

Eh bien ! alors, et puisque vous le voulez absolument... 

CLAVIJO. 

Oui, absolument ! 

ISABELLE. 

Eh bien! je vous avouerai que ce livre m'a sinf^uiicrement 
émue... Je veux dire charmé»!... 

a. 
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CLAVIJO. 

Ail! vraiment T 

ISABELLE. 

J*ai eu tort, peut-être ! 

Je ne dis pas cela... Mais en quoi ce livre...? 

^ ISABELLE, ('•UêfVfttl. 

Tant de finesse!... tant d'élégance!... tant d'énergie !..• Du 
reste, il n'y a pas lieu de s'en étonner ; et quand on en connaît 
fauteur... 

CLAVIJO. 

Vous le connaissez, madame? 

ISABELLE. 

Je voudrais surtout le connaître davantage. 

CLAVIJO, avec satisraclion . 

Ail!... mais vous savez donc son nom? 

ISABELLE. 

Je le crois. 

CLAVIJO. 

C'est singulier ! je pensais... on m'avait dit, du moins, que cet 
écrit était anonyme. 

ISABELLE. 

11 est vrai, mais n'est-il pas signé à chaque page? 

CLAVIJO. 

Et de qui est-il, madame ? 

ISABELLE. 

De qui serait-il, sinon de l'écrivain le plus populaire de l'Espa- 
gne?... du célèbre... 

CLAVIJO. 

Du célèbre?... 

ISABELLE. 

Du célèbre don Hurtado de Mendoza. 

CLAVIJO, vo pea piqué. 

Hurtado?... Ah! vous croyez que cet écrit est de don Hur- 
tado? 

ISABELLE. 

J'en suis presque certaine... D'abord, on me l'a affirmé... Puis, 
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quel autre que lui sait allier ainsi l'éloquence à la raillerie?... 
Quel autre...? 

CLAVIJO. 

Prenez garde^ madame !... Ne vous hasardez pas trop... car je 
. crois^ moi, que cet écrit n'est pas de don Hurtado. 

ISABELLE, s'efforçant de gaider le le» eu MliMfe* 

Et moi, monsieur, à moins de preuves évidentes, je continuerai 
à croire qu'il est de lui. 

CLAVIJO, souriant. 

Et si je vous donnais des preuvQs évidentes? 

ISABELLE. 

Des preuves ?... (se remettant.) Eh Mcn ! je crois que je ne croi- 
rais pas encore. 

CLAVUO. 

Et si je vous disais le nom du véritd^ auteur ? 

ISABELLE. 

Le nom?... Eh bien! monsieur, je... je ne dirais rien... car 
c'est impossible !... Ce style, cette grâce, cette éloquence... 

CLAVIJO. 

Arrêtez, madame... Ma modestie souffre trop de tant d'é- 
loges!... 

ISABELLE. 

Votre modestie?... Comment! l'auteur de ce livre?... 

CLAVIJO. 

C'est moi, madame ! 

ISABELLE, avec explosiDO. 

Vous!... c'est vous!... (se levant.) Eh bien! monsieur, puisque 
c'est vous qui avez écrit ce livre... je me nomme Isabelle Tordova. 

CLAVUO. 

Isabelle Tordova!... 

tSABELLF. 

Votre pâleur me dit que vous me comprenez. 

CLAVUO, avec colore. 

Un pareil piège!. . 

ISABELLLE. 

Un piège!... Auriez-vous laissé tomber votre masque^ si je ne 
vous l'avais pas arraclié ? 
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CLAVWO. 

Mon masque !... Vous êtes bien impudente, jeune fille... car, le 
masque tombé, c'est le juge qui vous apparaît... le juge offensé et 
vengeur!... 

ISABELLE. 

Je Tattends sans peur!... Monsieur, mon père vous a blessé 
mortellement; on vous représente comme redoutable, même 
comme cruel... Les hommes les plus braves vous craignent... 
Moi, je ne vous redoute pas... J'espère en vous, car vous avez les 
traits d'un homme... et si vous repoussiez ma prière, vous ne se- 
riez pas un homme, vous seriez un monstre !... 

CLAVIJO. 

Votre prière?... • 

ISABELLE. 

Dites-moi que Ton vo^s a trompé... que demain vous rétrac- 
terez... 

CLAVIJO. 

Me rétracter!... mademoiselle, je ne me rétracte jamais!... 
Quand j'avance un fait, c'est que je suis certain qu'il est vrai. 

ISABELLE. 

Il ne Test pas!... 

CLAVWO. 

Avez-vous des preuves qui le démentent? 

ISABELLE. 

En avez-vous qui l'attestent? 

CLAVIJO. 

J'en ai. 

ISABELLE. 

Où sont-elles ? 

CLAVIJO. 

Mademoiselle, de grâce, n'insistez pas!... Mon devoir est déjà 
assez pénible. 

ISABELLE. 

Votre devoir?... Quel devoir peut vous obliger à déshonorer un 
honnête homme ? 

CLAVIJO. 

Un honnête hom n !... Eh! sans doute, je dois respecter et dé- 
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fendre tous ceux qui sont dignes de ce titre ; mais ceux qui Tu- 
surpent^ ceux qui^ sous un masque d'héroïsme^ cachent une tra- 
hison !... 

ISABELLE. 

Monsieur!... 

CLAVIJO. 

Pardonnez-moi, mademoiselle, mais puisque vous m'interrogez, 
je répondrai. Eh bien ! ceux-là je les poursuis, je les flagelle sans 
pitié ! C'est mon rôle, à moi, c'est ma mission. On m'appelle pam- 
phlétaire. •• que m'importe?... Il y a là une force qui brave tout 
et domine tout... ma conscience I... 

ISABELLE. 

Votre conscience?... Eh bien ! c'est à elle seule que j'en ap- 
pelle; car ne croyez pas que je viens implorer une grâce... c'est 
la vérité que je veux, rien que la vérité !... Vous citez mon père 
à votre tribunal... Qui l'accuse? Des preuves écrites? montrez- 
les-moi... Des témoins? faites -les paraître. Confrontez-nous en- 
semble ; qu'ils apportent leurs preuves, j'apporterai les miennes, 
moi aussi... Cène sont pas quelques vaines paroles... un discours 
tronqué ou défiguré... Ce sont des milliers de défenseurs vivants 
et respectés: les vieux soldats qui ont combattu sous lui... les 
chefs qui Font commandé... les amis qui pleurent encore son ab- 
sence... Ce sera ma mère!... Oh! monsieur, je me jette à vos 
pieds!... 

CLÀVUO. 

Mademoiselle!... 

ISABELLE. ••'• 

Je ne parle plus de droit, de justice, non!... je veux tout de- 
voir à votre bonté. Vous avez des motifs deiressentiment contre 
mon père, je le sais; mais vous ne briserez pas, pour une ven- 
geance stérile, la vie de trois êtres qui ne vous ont jamais fait de 
mal... car, sachez-le, monsieur, cette parole... cette parole serai 
un triple arrêt de mort! J'ai une vieille mère malade... elle en 
mourrait!... J'aime, depuis trois ans, le marquis de Urreaz... Si 
cette tache ne s'efface pas, notre union est rompue!... N'est-ce pas, 
monsieur, que vous ne voudrez pas faire couler tant de larmes? 
Oh ! ne détournez pas les yeux ! . . . Écoutez-moi ! . . . écoutez-moi ! . . . 

CLAVIJO. 

Mademoiselle, croyez que jamais sacrifice ne m'a été plus dou- 
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loureux; mais, je vous l'ai dit, je suis ceitain de ce que j'ai 
avancé; et quand mon devoir parle... je suis inflexible. 

ISABELLE, se levant. 

Misérable !... sois maudit!... Tu oses couvrir du nom de de- 
voir tes atroces projets de haine ? Tu oses appeler mission ton 
infâme métier? Sois maudit avec tous tes pareils!... Car, sache- 
le bien, ce qui vous attend, ce n'est pas seulement le mépris de 
tout ce qui porte un cœur d'homme, c'est rexécration et l'ana- 
thème de toutes les femmes!... ce sont les mères, les filles, les 
sœurs que vous avez outragées dans leurs sentiments les plus 
chers, et qui vous disent par ma voix : « Violateurs du foyer do- 
mestique... profanateurs de la gloire publique et de la vertu pri- 
vée... destructeurs de la paix et de l'honnetir deà familles... au 
nom de toutes les familles, soyez maudits !... » (siie ton.) 

SCÈNE XI 

CLAVIJO, leul. 

Le cœur me bat!... Ses paroles m'ont troublé jusqu'au fond de 
l'âme.., et j'ai failli lui dire : (Tirant une lettre.) Prenez cette lettre!... 
Que prouve-t-elle cette lettre?... L'innocence de son père?. . Oui, 
pour des niais!... Quand on veut trahir, la première chose qu'on 
fait, c'est d'écrire: Je ne trahirai pas!... D'ailleurs, n'a-t-il pas brisé 
ma vie, lui aussi? Ne m'a-t-il pas déshonoré, chassé? («lem».) Gomme 
cette jeune fille pleurait!... Puis après, quelle énergie dans ses ana- 
thèmes!... C'est affreux cependant d'être exécré ainsi! {mettant u main 
sur coD coHir.) Si là, 4fi Hioins, j'étals heureux! Que dans la rue un 
homme qui est mon obligé me tende la main. .. il regarde autour de 
lui pour voir si on ne le voit pas. Le ^oir surtout, le soir, quand je 
rentre, et que, là, tout seul, je me rappelle tous les mépris dont 
je suis l'objet... oh! alors, ma raaladie.de haine me prend, et, en 
vérité, je ferais pitié à mes plus cruels ennemis ! (sii«uce.) Si jere^ 
nonçais à cette vie-là? La vieillesse accourt... comme je ser^ 
triste quand je serai vieux I (siie'nce.) Parfois, lorsque je rencontre 
un de ces hommes de bien, dont la plume a toujours été pure et 
généreuse, j'éprouve à sa vue je ne sais quel sentiment de honte 
et d'envie. Comme on le salue avec respect î comme les regards, 
en s'attachant sur lui, sont pénétrés de sympathie et d'estime!... 
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Ce doit être bien doux d'être regardé ainsi!... Si je iMiuvais un 
jour... Pourquoi non?... (iiw iè*t.) J'ai autant de talent qu'eux... 
Qui m'empêche, un matin, dans quelque écrit public, de me con- 
fesser de toutes mes vengeances, de demander pardon à Dieu et 
aux hommes du mal que j'ai fait, et d'inaugurer une nouvelle 
vie?... Ce serait grand! quel effet dans tout Madrid!... Oui, elTet 
d'un jour!... on en parlerait vingt-quatre heures au Prado... pws, 
le lendemain, on- dirait : Yous ne savez pas? Clavijo est devenu 
imbécile!... (Riant htcc amviume.) Clavijo vertucux!... quelle idée ! 
Plus de force! plus de crédit! je n'ai de talent que quand j'at- 
taque. Et tous ces puissants qui me flattent aujourd'hui, en nie 
détestant, comme ils se rueraient sur le vieux tigre édenté, jwur 
le frapper du pied comme le misérable chien qu'ils tiennent en 
laisse!... Aux orties, mon froc de pénitent! Est-ce ma faute à moi 
si Dieu ou le diable me condamne à être un fléau?... Allons, 
maudissez-moi, vous tous!... vos malédictions sont le témoignage 
de ma force. Oui, en dépit de vos anathèmes, je veux grandir en- 
core, et je grandirai! Je veux un rôle, je l'aurai!... Je veuxplttf^! 
je veux que l'on me considère!... je veux que tout ce que l'Esr 
pagne compte de plus illustre vienne ici, cheztnoi, chez Clavijo I 

Et ils y viendront! (il s'assied à droi e et prend une piome.) plume!... 

plume '^penser qu'avec cet instrument fragile je conquiers tout : 
richesses, plaisirs, honneurs!... que j'ébranle, les renommées! 
que je brise lésâmes! que je triomphe même du mépris public!... 
Oh ! qu'il y a de joie dans cet orgueil ! 

SCÈNE XII 
CLAYIJO, UN Domestique. 

CLAVWO. 

Qu'est-ce? que me veut-on? 

LE domestique. 

Des lettres pour monsieur. 

CLAVIJO. 
Donnez. (Le Domestique donne los lettres, pose un flambeau sur la labU et 

sort.) 

CLAVIJO ouvre une lettre et lit. 

Ah! de la marquise de UiTcaz!... Des larmes sans doute? Non, 
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des menaces!... Elle m'accusera deyant le roi... A merveille!... 
Et cette autre lettre?... De son frère lé commandeur... H me tra- 
duira devant la justice... Mieux encore!... Et cette troisième?... 
De son fils^ le jeune marquis de Urreaz... Un duel si je ne me ré- 
tracte pas... A la bonne heure! voilà une lutte digne de moi !... 
(il se lève.) La cour, madame la marquise^ je la brave!... la jus- 
tice^ monsieur le commandeur^ je la défie!... un duel, jeune 
hommeje refuse! d'abord... et si vous m'insultez, malheur à vous! 
A l'œuvre donc! Oui, maintenant, je le jure, rien n'arrachera ce 
héros prétendu à ma vengeance... rien ! rien! ' 

LE DOMESTIQUE. 

Un étranger demande à parler à monsieur. 

CLAVIJO. 

Quel est son nom ? 

LE DOMESTIQUE. 

11 dit que monsieur ne le coimatt pas, mais qu'il vient pour une 
affaire importante. 

CLAVIJO. 

Faites-le entrer. 

SCÈNE XllI 
CLAVIJO, DON GUILLEN.» 

(Le Domestique introdoit don Guillen et sort^ 
GUILLEN. 

C'est à don Joseph Clavijo que j'ai l'honneur de m'adresser ? 

CLAVIJO. 

Oui, monsieur. Puis-je savoir quel motif...? 

GUILLEN. 

Rien de plus facile... Monsieur, je viens pour vous brûler la 
cervelle. 

1 On ne saurait trop recommander aux artistes qui joueront le r6le 
de donGuillende jouer toute cette scène en comédie et non en drame. 
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CLAVUO. ^latanlde rire. 

Ah! vraiment? Il parait que monsieur aime la raillerie!... j'en 
suis charmé, car j'y trouve de même un fort grand plaisir. Veuil- 
lez donc vous asseoir. 

GUILLEN. 

Il ne s'agit pas de raillerie, et vous allez bien le voir, si vous 
voulez me prêter cinq minutes d'attention. 

CLAVIJO. 

Gomment donc! une demi-heure, si vous le voulez. Votre début 
promet trop pour que je ne cherche pas à vous retenir. Quelle 
charmante entrée en matière de la part d'un homme que je ne 
connais pas et que je n'ai jamais vu ! 

GUILLEN. 

Je ne vous connais pas davantage. 

CLAVIJO. 

Admirable ! Continuez donc; 

GUILLEN. 

Je continue. Tel que vous me voyez, monsieur, j*ai eu, parbleu ! 
quarante mille ducats de rente, que j'ai galamment et lestement 
mangés. 

CLAVIJO. 

Nous nous ressemblons d'une façon incroyable... j'en ai déjà 
mangé soixante. 

GUILLEN. 

Je me suis toujours dit : Quand je n'aurai plus que vingt ducats, 
j'achèterai deux pistolets, quatre balles, et j'irai voir s'il y a un 
autre monde. Ce que j'ai résolu une fois, je le fais toujours. Donc, 
hier, lorsque je vis s'évanouir au jeu mon dernier écu, je rentrai 
chez moi, je pris les vingt ducats que j'avais mis à part il y a un 
an, et je me rendis chez l'armurier. 

CLAVIJO. 

C'est très-bien ! c'est très-bien ! Mais cela ne vaut pas le début. 

GUILLEM. 

Attendez la fin. Je suis sûr que vous la trouverez digne du 
commencement. Tout à l'heure j'étais au Prado, je faisais un 
dernier déjeuner avec quelques amis, car je ne veux pas paraître 
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là-haut comme un va-nu-pieds, qui est mort de faim. Ou parla de 
calomniateurs, de pamphlétaires infâmes... on psoia de vous. 

CLAYIJO. 

A la bonne heure, cela se renoue ! 

GUILlEIf. 

A ce moment, un jeune homme entra : c'est un de mes parents, 
plein de cœur et de courage. Je nniqiBs de Urreaz; il raconta 

votre dernière infamie, et le cartel qu'il venait de vous envoyer. 

CLAVIJO, rUntetmo&iraBt U Ubl« adroite. 

H est là. 

GUILLEN. 

Tout à coup, une pensée traversa mon esprit comme un éclair. 
Parbleu! me dis- je, voilà une belle occasion! ma vie n'a pas été 
trop pure, ma conscience n'est pas surchargée de bienfaits... il 
faut qu'avant de mourir je fasse une bonne action... je vais aller 
tuer ce gredin-là. 

CLAVIJO. 

Bravo! très-inattendu! Et comment comptez-vous vous y 
prendre pour cela? 

GUILLEN. 

Ah ! mon Dieu ! tout bonnement. 

CLAVIJO. 

Souffrez que je vous fasse une question. Est-ce que vous seriea 
amoureux de la senora Isabelle? 

GUILLEN. 

Pas Je moins du monde ! Non, je vous jure. Je fais là une affaire 
de conscience. J'ai idée que, puisqu'il y a quelqu'un là-haut, cela 
me comptera auprès de lui. Pour les assassins, il y a le bourreau; 
pour les peuples dépravés, la peste; pour les criminels au-dessus 
de la loi. Dieu invente un châtiment, un fléau particulier... Eh 
bien ! je suis votre fléau î 

CLAVIJO. 

Vous me permettrez au moins de prendre quelques dispositions? 

(il va à la table à gaacbe.) 

GUILLEN, aTec politeasf. 

Faites donc; c'est trop juste, (ciavijo wunc.) Que voulez-vous 
faire? 
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CLAYIJO. . 

J'appelle mes gens pour vous faire jeter à la porte. 

GU1LLEN. 

Ah ! don Clavijo, c'est mal répondre à ma conflance. (ii s'api-rochc 

de lui et lei montre le canon d'un pi«tolet qu'il arme. Uu donettiqoe (otr*^ «le la 

rfroiie.) Ordonnez à ce valet de sortir, et défendez-lui de rentrer, 
ou je vous tue comme un chien. 

CLAVIJO, effraye. 

Hein ?. . . Comment ! vous oseriez?. . . 

GUILLEN. 

Croyez-moi, faites ce que je vous dis. Je suisValençais... je suis 
têtu... très-décidé à mourir aujourd'hui... Ainsi, renvoyez cet 
homme, sinon... 

CLAVIJO, d'uM ▼«}! irenbitBle, an Domestique. 

Sortez ! 

GUILLEN. 

Ajoutez donc : Et ne rentrez pas. 

CLAVIJO, an Pomettique. 

Et ne rentrez pas. (La nomettîqne lort. — a pan.) Comment me tirer 
de là? 

GVILLEN. 

A la bonne heure ! Ah ça ! maintenant il ne faut pas perdre de 
temps. Vous avez, dites-vous, quelques dispositions à prendre? 
Hâtez-vous, (u r(>garde i sa mootre.) Il est six heures un quart... à six 
heures vingt minutes... (a part.) l'ai mon hydre. 

CLAVWO, avec (^poQTMte. , 

Comment! m'assassiner? 

GUILLEII. 

Dites donc exécuter, s'il vous plaît !... (Mouvemeni de ciav.j..) Ah î 
tu as peur! 

CLAVIJO. 

Ecoutez : j'ai servi cinq ans; j'ai trois fois bravé la mort dans 
un duel ; mais être frappé ainsi, sans défense, comme un animal 
qu'on égorge.... eh bien! oui, cela me fait peur! 

GUILLEN. 

Tant mieux! 

CLAVIJO. 

Un duel, au moins, un duel î 
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GCILLCN. 

Un duel?... Tu n'es pas dégoûté! (Rcgardani u monire.) Vingt mi- 
nutes. 

CLAVIJO, avec ëii«rgi>. 

Eh bien! soit, tuez-moi! tirez sur un ennemi désarmé, (a pan.) 
Il hésite. (Haut.) Assassinez un homme comme Glavijo^ au lieu 
d'en faire.... 

GUILLEN. 

Que veux-tu que j'en fasse? 

CLAVIJO. 

Quelque chose de grand et d'utile 1 

GUILLEN. 

De toi? 

CLAVIJO, se rrappaiil le front. 

Il y a là un écrivain.... 

GUILLEN. 

Pas assez châtié. 

CLAVIJO, eontiiinant. 

Il y a là une puissance, vous dis-je.... et si je vivais, je pourrais 
faire plus de bien en un an que je n'ai fait de mal 9n dix; mais 
vous ne le voulez pas.... tuez-moi! tuez-moi! 

GUILLEN. 

Pas maladroit!... mais les phrases et moi!... 

CLAVIJO. 

Pas de phrases! des faits! 

GUILLEN. 
Je n'en connais qu'un. (Xenanl son pistolet tout aYanc^, et indiquanl la 
table à droite.) McttCZ-VOUS là et écrivCZ.... (il tient son arme dirigée contre 
Clavijo, qui trarerte le lli^àlre tous l'impression de la peur, el va se mettre à la 

table de droite.) Ècrivcz : J'ai calomuié le général Tordova.... 

CLAVIJO. 

Signer cela!... moi?... et après?... me voilà écrasé, anéanti! 

GUILLEN. 

J'y compte bien!... allons!.... 

CLAVIJO, aTee rage. 

Non, jamais!... j'aimerais mieux mourir cent fois!... 



ACTE II. 57 

GUILLEN^ portant ia main à son habit comme pour prendre l'arme. 

Eh bien! donc... 



CLAYUO^ avec terreur. 

Un moment!... s'il y avait un autre moyen de le réhabiliter!... 

DON GUILLEN. 

Lequel? 

CLAVIJO^ arec effort. 

Si je pouvais le sauver sans me perdre ! 

DON GUILLEM. 

J'aime mieux que tu te perdes en même temps!... Mais enfin... 
quel est ce moyen? 

CLAVIJO^ avec effort. 

S'il existait un papier^ une lettre... 

DON GUILLEN. 

Une lettre?... (a part.) Allons donc ! 

CLAVUO. 

Qui^ rendue publique^ rétablirait l'honneur du colonel Tor- 
dova!... 

DON GUILLEN. 

Où est cette lettre? 

CLAVUO^ avec effort^ portant la main à son babit. 

Cette lettre... elle est... 

HENRI^ dans la couliise. 

Non ! pas une minute de plus ! 

DON GUILLEN. 

Qui vient là? 

CLAVUO^ à part. 

Sauvé! 

SCÈNE XIV 

DON GUILLEN, ISABELLE, HENRI, LA MARQUISE, 

CLAVIJP. 

HENRI, forieuz. 

Clavijo... à nous deux enfin ! 
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ISABELLE^ le reienaot. 

Hcnrî ! 

LA MARQUISE, 4« aièaie. 

Mon fils] . 

CLAVUO^ à Isabelle avec aotorilé. 

Retenez-le, mademoiselle !... retenez-le!... Thoiuieur de votre 
père en dépend ! 

HENtl. 

Son honneur!... misé... 

CLAVIJO. 

Pas un mot de plus ! 

DON GUILLEN, arj^ot Henri. 

Laissez-le parler! (a part.) Quelle comédie va441 jtiMAer? 

CLAVIJO. 

Tout à rheure, ici même, <»]» â eu recours» pour m'anaelier une 
signature que rien au monde ne m'aurait fait donner, à bien des 
violences qui ont été inutiles. 

DON GUILLeN, à |Murt^. 

Impudent ! 

CLAVIJO. 

Et maintenant, il est tel écrit, teMe^euve.... qtie je n'avais 
pas.... quand je vous ai vue, mademoiselle.... 

DON GUILf.EN. 

Il l'avait! 

CLAVIJO. 

Et qu'un seul mot d'offense ferait rentrer à l'instant dans mes 
mains.... car je ne cède j««iais « la ioitce, (aire de don Gaiiien.) Je ne 
cède jamais à un homme.... mais à une femme, et à use femme 
aussi généreuse que vous, mademoiselle.... (luî tendant un papier.) 
Tenez!... 

ISABELLE, prenant la lettre. 

Ciel ! sauvés!... la lettre de loon père au général ennemi !.. . 

GUILLEN, allant à CUtIjo. 

Bien joué, seigneur Clavijo I 
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CLAVIJO« 

Vons trouvez? 

ISABELLE. 

Henri! ma mère! venez!... et vous aussi, don Guillen, car vous 
ne partez i^us.... 

HENRI. 

Tu partais.... 

DON GUILLEN. 

Oui, je voulais aller voir ce qui se passe là-haut ou là-bas; 
mais je n'y trouverais pas d'ange plus pur que celui-ci, ni de 
diable plus noir que celui-là.... Je reste.... 

ISABELLE. 

DonGuillen!... 

*• DON GUILLEN. 

Je reste pour le surveiller, (a ciavijo.) Vous vous souvenez de ce 
que vous m'avez dit sur votre puissance.... hé bien, j'en prends 
acte.... Je te condamne à la vertu à perpétuité. 

CLAVIJO. 

Vraiment? 

DON GUILLEN. 

Et pour commencer, demain, librement, spontanément, vous 
vous déclarerez Tauteur de ce libelle anonyme, et vous reconnaî- 
trez rinnocence du colonel Tordova ! 

CLAVIJO. 

Pourquoi ne le ferais-je pas, puisque c'est la vérité? (ii sonn^.) 

DON GUILLEN. 

Un vrai petit saint! (Uq Domestique entre et va prendre ie flambcaii uIid 
d'i'clairer.) 

CLAVIJO, aa Domestiqne à voix bisse. 
Restez ! (Le Domestique reste piès de la table où est le flambeau.) 

m 

DON GUILLEN, saluant» 

Seigneur Clavijo! (Tout le momie saiiip. A Isabelle et à Henri.) Décidé- 
ment! je suis plus fort qu'Hercule! 11 as.^ommait les monstres, je 
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les métamorphose! (lU remontent ton» le théâtre pow lorUr. CUtIJo te» np 
conduit^ pais redetcendant Tivenent en fcène^ et m dir^snat Yen I» taU» ft 
gencbe da spectttear l) 

CLAVUO^ an DeiMttiqM. 

Pedro! (UDomestlqae va à Ini. ClaYijo onvrant vîTesMnt le tiroir de la taMeJ 

Pedro, ayez soin qu'il y ait toujours dans ce tiroir deux pistolets 
chargés. 

Li toile lOMilie. 



FIN. 
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îdie a jant donné Heu & quelques in« 
demande au lecteur la permissioii 

le mots, ridée de mon ouvrage. 

l'alliance trop commune des titres ^ 
ues écuS^e là Vtfnité et de la cupidité, mais l'union des qua- 
lités diverses de deux classes différentes ; me moquer des 
roturiers qui prennent des noms de grands seigneurs, et 
conseiller aux grands noms de se mettre à la tête des grandes 
choses ; produire sur la scène, autant que le permet une 
comédie légère, la science qui, le compas à la main, remplit 
l'office des anciens héros mythologiques en asservissant la 
nature à l'homme ; et peindre enfin, d'un côté, dans le mar- 
quis de Rouillé, le véritable noble qui veut garder noble- 
ment sa place à la tète de la Société, et de l'autre, dans 
Georges Bernard, l'énergique enfant du peuple qui conquiert 
tout dans la vie, depuis sa bourse de collégien jusqu'à sa 
femme, voilà ce que j'ai voulu faire. Puisse le lecteur trouver 
que j'ai fait ce que j'ai voulu ! 

E. L. 
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Permettez-moi, mon ami, d'inscrire votre nom en tète 
de cet ouvrage, car rien n'est plus doux, dans un succès, 
^ue de le dédier à un ami comme vous. 



Ernest LEaOUVE. 



PERSONNAGES: 
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2 Marquis DEROUILLE. • o • • • • • • 

.E Vicomte CONTRAN DE SILLT 

GEORGES BERNARD, ingénieur 

Le Baron DE VERDIÈRES 

WILSON, ami de Georges Bernard 

La Marquise D'ORBEVAL MM 

ALICE DE ROCHECUNE, sa nièce 

Madame GEORGES, fermière • • 

MARIE, cousine d'Alice • . 

AMÉLIE, cousine d'Alice • 

La Baronne DE VERDIÈRES 

JDSTINE , . 



. Provoot 
Lebouk. 
Bressant. 
Fonta. 
Ganineillb. 
Nathalie. 
Brohan. 
Allan. 
Satart. 
Mantelli. 
Marccs. 

VALÉRiE.. 



La scène se passe, en 1840, au château de Rochegun , 

en Languedoc. 
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PAR DROIT 



DE CONQUÊTE 



ACTE PREMIER. 



Ub saloD donnant sur nn jardin, porte au fond et portes latérales. Sur le devant, 
à gauche, un petit canapé, avec un petit meuble auprès et une chaise; h 
droite, une grande table couverte d'un tapis, avec ce qu*il faut pour écrire ; 
une cheminée au (vemier plan. Au fond, de chaque «ôlé de la porte, ont 
fenêtre garnie de son stora. 



SCENE PREMIERE. 

JUSTiriIE, seule, entrant du fond, où on l'apergoit s*occupant à arroseï 

des fleurs. 

Rappelons-nous bien les ordres que madame m*a donnés 
hier soir, en arrivant de Bagnères-de-Luchon : c Demain, il 

> viendra $ans doute des acquéreurs pour cette propriété ; 

> Yous ferez Toir le parc ; mais tous direz que, moi, je 

> suis souffrante, et tous ne laisserez entrer que mon méde* 

> cin... » (A elle-même.) Il est près d'elle... € M. de Cernay...» 
— D se promène du côté de la ferme... — t et mon no- 
taire. » — Hn médecin ! un notaire et un jeune homme! Il me 
— bJô qu'il y a là quelque mystère, et le soin que madame 

kg, en passant hier par Toulouse, de ne voir personne de 
mille. . . (Apercevant 1« marquis, qui est entré.) Ah ! un acquéreur 

'^.oute. 
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SCÈNE IL 

LE XARQXJIS DE ROUILLÉ, JUSTINE. 

LK MARQUIS DE ROUILLÉ, lenant da fond; il «IraenlÂuit H 

parie à Justioe sans U regarder. 

Ces dames sont-elles arriyées? 

JUSTINE. 

Hier soir, monsieur ; mais madame est si faible, si fatiguée, 
qu'elle ne pourra pas recevoir. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ , lisant toajonn. 
Dis-lui que je suis ici. (Frappant sor son livre avec entboiisiasme eC 

passant à droite.) Oui, aujourd'hui, voilà le seul rôle de la no* 
blesse. 

JUSTINE. 

Monsieur, je croyais vous avoir dit... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Que madame de Rochegune ne recevait pas ; je Tai bien 
entendu. Mais dis-lui que c'est moi. 

JUSTINE. 

Monsieur, c'est que je ne sais pas qui vous êtes. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec impatience. 

Gomment ! tu ne sais pas... (Regardant Justine.) Au fait, c'est 
vrai, un nouveau visage!... Elle est gentille. (JustUic salue.) 
Annonce à ces dames le marquis de Rouillé. 

JUSTINE. 

Ah I le frère de madame I l'oncle de mademoiselle ! Je sais, 
maintenant, monsieur, et j'y cours. (Elle sort par la gandie.) 

SCÈNE III. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, seul 

Oui, morbleu, voilà ce que nous, vieille noblesse de pro- 
vince, nous avons à faire : refuser les ambassades, les mi^ 
nistéres, et reconquérir notre place à la léte de la Fra 
par la science et par le talent ! . . . (Frappant sur &on livre.) Aussi 
t'aime, toi, mon brave marquis de Joufiroy 1... parce que 
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premier, tu as fait marcher un bateau h vapeur!... Oui, oui, 
vous avez beau crier, messieurs les bourgeois, ce n'est pas 
vou», c'est un des nôtres, un marquis, comme vous dites, 
qui a trouvé cela... (Se désignant) Et voici un autre marquis, 
que je vous présente et qui vous en trouvera bien d'autres I 

II- - 

[ SCÈNE IV. 

f ALICE, LE MARQUIS DE ROUILLE. 



h ALICE, tenant de la ga^iche. 

\ Uon oncle ! mon cher oncle ! 

LE HAROIIS DE ROUILLÉ, jetant son livresar la table. 

Toi ?... Ah I je me sens dix ans de moins. (AUcerembrasse.) 
Encore un, encore dix I II y a si longtemps que ce bruit n'a 
retenti sur mes vieilles joues! 

ALICE. 

Oh! tant que vous voudrez... Que je suis donc heureuse! 

LE UARQUIS DE ROUILLÉ» 

Ah çà, voyons, que je te regarde, que je voie un peu ce 
1^ que les Pyrénées ont fait de celte figare-là... (Après ravoir re- 
gardée.) C'est désagréable ! lu es toujours plus jolie que moi. . . 

Enfin!... (Avec tendresse.) Et la mère? 

ALICE. 

^ Elle ne pourra voir personne, pas même vous, avant ce 

'. soir; elle est toujours souffrante. 

! LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

I Et toujours douce envers la souffrance, comme envers 

tout le monde. Pauvre sœur! je sais bien pourquoi je ne 
vaux rien, c'est qu'elle a pris tout ce qu'il y avait de bon 
dans la famille. 

ALICE. 

Ah ! quel oncle coquet, qui veut qu'on lui fasse des corn- 

nUmofitsl*.» 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

foi, non I Je veux seulement que tu m'aimes an peu 
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trop, TOilâ tout. (I t'assied à droite, Alictf se met près de lui sur un to« 

bouret.) Et t'es-tu bien amusée? as-tu fait de belles excur- 
sions? as-tu bien monté à chenal? 

ALICE. 

J'ai dépensé toute la bourse que vous m'aviez donnée 
pour mes plaisirs. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Beau présent!... Quelques malheureux louis aussi vieux 
que moi ! (Avec colère.) Ce que je devrais te donner 1... c'est un 
mari! car penser que, faute de ce misérable argent qu'une 
faillite vous a enlevé, une fille comme celle-là. . un ange... 

ALICE, gaiement. 

Oui,, un ange sans dot. . . ce qui est encore pis qu'un ange 
sans ailes ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, STeocoIâre. 

Gomment, il ne se trouvera pas, dans tout mon sexe, un 
garçon de cœur pour relever l'honneur des hommes, en 
épousant un tel trésor ! 

ALICE, gaiement. 

C'est vrai ! ... ces hommes sont incroyables. . . ils ont là, sous 
la main, des perles, des diamants, et ils les laissent perdre... 
C'est inouï!... Aussi, mon oncle, si vous m'en croyez, nous 
les abandonnerons à leur impénitence fmale... et nous re- 
viendrons à nos bonnes causeries sur toutes vos inventions... 
car vous savez que je suis votre confidente. •• 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Je le crois bien!... et même mon aide dans mes expé- 
riences de chimie. Quand je pense que j'ai eu la maladresse 
de brûler ces jolis doigts-là... 

ALICE, gaiement. 

Oui, en voulant faire de la soie avec des pavés. Eh bien ! 
avcz-vous obtenu votre produit? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Parbleu ! je t'en ai commandé une robe de bal t 

ALICE. 

Je crains que ce ne soit un peu lourd ! . . . Et votre pro* 
de canalisation pour le département? et le percement d 
puits artésien? et votre société zoologique?... Je veux t 
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savoir, je yexa que tous me racontiez tout ce que tous 
avez fait. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ce que j^ai fait?... ce que j*ai fait?... je me suis rongé, 

dévoré. (D se lève et pesse à gauche; Alice ae Idve amn.) L'état OÙ se 

réduit la noblesse me frappe au cœur.Avec nos titres et nos 
croix, que sommes-nous? de belles enveloppes de chrysalides, 
d'où le papillon s'est envolé. Ah! lorsque, me promenant 
dans ma galerie de Rouillé, je regarde les portraits de mes 
pères, et que je me dis : Celui-ci a doté son pays de deux 
ports ; celui-là a fertilisé vingt lieues de landes; cet autre était 
président des États; ce quatrième, maréchal de France!... 
et toi, qu'est-ce que tu es? marguillier!... alors, la rage me 
prend... la rage du travail... je rêve mille projets scienti- 
fiques pour relever ici le nom des Rouillé et des Rochegune ! 

ALICE, gravement. 

Et vous le relèverez!... Un jeune homme très savant, et 
qui a lu vos mémoires à l'Académie des sciences, nous disait 
que vous aviez du génie ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Vrai?... Eh bien! il a de l'esprit ce garçon-là ! Mais, avec 
tout mon génie, je passerai toujours pour un fou...(6aiemcni.) 
D'abord, parce que j'en ai un peu l'air ; et puis, parce que 
je ne peux pas appliquer mes idées. Ah I si j'avais un pou- 
voir... une force... (Lui prenant le bras et en confidence.) Tiens! il 

vient de se former une compagnie immense, dont l'ingénieur 
arrive, dit-on, aujourd'hui même, pour le dessèchement de 
tous les marais de Luxeuil ! 

ALICE, grarement. 

Il me semble, mon oncle, que nous avons des idées pour 
ce desséchement-là. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Je le crois bien... Vingt-trois!... Et il est impossible que 
quand Tingénieur les entendra... car je le guette... Voici 
.1»^ lettre où je lui demande un rendez-vous. Quand il saura 

la moitié du village de Rochegune vient d'être dévastée 

une inondation... 
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ALICE. 

Que dites-vous t. . . Notre cher village?... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ruiné ! ravagé I J*ai fait pour ces malheureux une pétition 
au conseil général et une souscription... 

ALICE , ▼lyement. 

Une souscription !... Je souscris pour mille... (TrUsnent.) 
J'oubliais que nous n'étions plus nches. Quel malheur 
d'avoir sa bourse d'aujourd'hui avec son cœur d'autrefois ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, «veccolâre. 

Mais voilà pourtant un mot qui vaut dix miUe francs ! 
Et quand je pense que ces misérables hommes !••• 

ALICE, gaiement. 

Puisqu'ils sont incorrigibles ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, passant 3i droite. 

C'est qu'ils ne le sont pas tous... dont j'enrage !... 
Mademoiselle Hélène de Kerdroguen, qui est aussi pauvre 
que toi, épouse M. de Vilcreuse. 

ALICE. 

Ne voulez-vous pas abolir le mariage, parce que je dois 
rester vieille fille? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ , avec indignation. 

VieilleCllei... Toil- 
ALICE, gaiement. 

Voilà le mot qui vous effraie I... Eh bien ! vous avez tort. 
Je ferai une petite vieille délicieuse : j'aurai une belle croix 
de chanoinesse sur l'épaule, de belles petites lunettes d'or 
sur mon nez ; je copierai des mémoires pour mon oncle, je 
ferai des confitures pour .mes neveux, et j'apprendrai à lire 
à tous mes petits cousins. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, la regardant. 

Ah ! tu parles bien gaiement de ton célibat t 

ALICE. 

Si c*est ma vocation!... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Au fait! c'est vrai... si c'est ta vocation !... Mais, dis 
moi donc, on rencontre beaucoup de monde aux eaux., 
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Ne serait-ce pas là, par hasard, que tu aurais ?u ee jeune 
homme... très savant? 

ALICE. 

Quel jeune homme ?. . • 

LE MARQUIS DE ROUILLi. 

- Quel jeune homme !... Tu sais bien, celui qui trouve que 
j'ai du génie?... 

ALICE. 

En effet... je crois... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Je voudrais bien savoir son nom. 

ALICE. 

Son nom?... Mais... 

SCÈNE V. 
JUSTINE, ALICE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

JUSTINE, venant de la gauche. 

Mademoiselle, madame votre mère... 

ALICE, vivement. 

Me demande?... J'y cours. Adieu, mon oncle. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Maïs attends donc un moment. 

ALICE. 

Je ne peux pas, ma mère me demande. 

L^, MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Mais je... 

ALICE. 

Vous voulez donc que je fasse attendre ma mère ? Oh ! le 
mauvais oncle ! Je ne peux pas écouter davantage un si 
mauvais oncle !... Adieu, monsieur! Adieu mon... (Revenant. 
Oh ! non, ce serait trop mal de tout vous cacher. 

LE MARQUIS DE ROUI-LLÉ. 

Il ne Êtut me rien cacher du tout ! 

ALICE. 

le voudrais bien... mais ma mère m*a tant recom- 

2 
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mandé le silence ! . . . Elle veut tous apprendre tout elle- 
même ce soir. 

LE MARûyiS DE ROUILLÉ. 

Cela ii*empôclie pas que tu ne m'en dises un pet: tout de 
suite. 

ALICE. 

Oh! que tous êtes curieux !... Et Dieu sait que si j*étaîs 
aussi indiscrète. . . certainement. . . 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Allons, Toyonsl... 

ALICE, f*approchant. 

Il est jeune... il est beau... il est bon... il a autant 
d'esprit que TOUS... et... et tous n'en saurez pas davantage. 

EUe sort vivement par la gauche. 

SCÈNE VI. 

JUSTINE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Je ne t'en demande pas plus ! Ah ! voilà la plus grande 
joie que j'aie éprouvée depuis dix ans!... Allons, prépa* 
rons-Iui un cadeau de noce digne d'elle, et que le nom de 
notre famille, relevé dans cette province... (A Justine.) Peux- 
tu me trouver un messager sûr ? 

JUSTINE. 

Ouï, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

C'est pour courir à Toulouse, à l'hôtel de France, saToir 
si l'ingénieur de la compagnie des marais est arrivé 

JUSTINE. 

Gomment s'appelle-t-il ? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

On ne sait pas encore son nom ; mais n'importe ! Il s'ap- 
pelle M. l'ingénieur. Ton messager lui remettra cette lettre, 
et lui demandera... Mais, au fait, puisque ma sœur ne peut 
me recevoir encore... il vaut mieux que j'y aille moi-mêo^e 

n va pour aortir par le fond. Justine sort par la (j^auch^. 
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SCÈNE Vlïi 

AMÉLIE, LE HARQUIS DE ROUILLÉ, MARIE. 

AUÉLlBy entrant par le fond. 

Ah ! Toici le marquis. 

IIARIB. 

n nous dira peut-être... 

AMiLIEy prenant Ib marqnia m ptasage. 

Hon oncle, tous qui passez Totre vie dans les décou« 
Tertes, avez-TOus découTert?... 

LE MARQUIS DE ROUILLi. 

Quoi? 

AMÉLIE. 

Comment se nomme votre nereu t 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ* 

Mon neveu!... Je vais donc avoir un neveu? 

MARIE. 

Alice se marie ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ah! bah! 

AMÉLIE. 

Le notaire de Toulouse Ta dit en secret à quelqu'un qui 
me Ta répété en confidence. 

MARIE. 

Et nous sommes accourus tous à Rochegune pour savoir 
le mot de cette énigme... car le notaire n'a même pas voulu 
nommer le futur. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Voyez-vous cela! 

AMÉLIE, pre&int le bras au marqois. 

Pourquoi ce mystère? 

MARIE, de même. 

Pourquoi notre tante, en passant hier par Toulouse, ne 
nous a-t-elle rien dit ? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Qui sait? G*est peut-être pour que vous ne disic; rien 
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AMÉLIE. 

Pourquoi n*i^^t-elle pas consulté la famille ? 

MARIE. 

Pourquoi nous cacher les tilres, la position de notre non* 
veau cousin ? 

LE MARQUIS DE RGUILLÉ. ^ 

Ah! cela... c*est cruel, j'en conviens!... D'autant plus 
que TOUS ne saurez rien avant ce soir, car ma sœur ne rece- 
vra personne maintenant... C'est ce qui fait que je vous 
présente mes très humbles salutations, et que je cours après 

mon ingénieur. (U im pour sortir par le fond.) 

SCÈNE Vin «. 

LA BARONNE, LA MARQUISE, AMÉLIE, 
LE BARON, MARIE. 

LE BABONy trouvant le marqnif ao fond. 

Hé ! OÙ allez-vous donc, monsieur le marquis t 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Je reviens ! je reviens ! (n >ort tîTement.) 

AMÉLIE, ao baron. 

Eh biënî savez-TOus quelque chose? 

LE BARON. 

Oui!... Ma femme vient d'apprendre par Justine.. • 

LA BARONNE. 

Que madame de Rochegune recevait beaucoup, à Ba^&res, 
un jeune homme nommé M. de Gemay. 

MARIE. 

Mais notre cousin Contran, à titre d'ancien adorateur 
d'Alice, et par conséquent de jaloux, connaîtra peut-être... 

LE BARON. 

Le vicomte?... Je viens de le voir plus fou que Jamais, 
racontant miUe extravagances au vidame. 

* En province, on pourra supprimer les deux porfionnn^s du bnt^n el de 
la baronne. Lire à la fin de la pièce les instructions doniices à ce suiet. 
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AMÉLIE, ïh marquise qui entre ii gauche. 

Biais TOUS, ma tante, tous la marquise d'Orbeval, vous 
qui avez servi de mère à Alice... 

LA MARQUISE. 

Impossible de Toir encore ma belle-sœur. .. le médecin Ta 
défendu... et elle ne pourra quitter sa chambre de quelques 
jours. (Regardant à d» ^te {}uel est ce jeune homme que j'aper- 
çois dans le jardiL J 

MARIE. 

Nous TaTons rencontré tout à l'heure prés de la fcrmc.t 
Il cause à merTeilie. 

AMÉLIE. 

C'est un acquéreur, peut-être... 

LE BARON. 

Vous voulez dire deux acquéreurs, car une autre personne 
raccompagne. 

MARIE. 

Justine leur indique ce salon. 

AMÉLIE. 

Ib se dirigent de ce côté. 

GEORGES, en dehors. 

Merci, mademoiselle, merci 1 Je comprends... nous atten- 
drons dans celte pièce. 

Il entre avec Wilson ; tons denx saluent la compagnie, qui leur rc«d Icuri 
•altttationi, ei ta ae grouper 3i gauche. 

SCÈNE IX. 

LA BARONNE, AMÉLIE, LA MARQUISE, MARIE, 
LE BARON, GEORGES, WILSON. 

AMÉLIE, bas à la marquiie. 

Il a Faîr distingué I 

L^ MARQUISE, bas. 

Si c'était M. de CemaT I 

MARIE, bas. 

Non! j*aî entendu son ami l'appeler de Bernard. 

S. 
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LA MARQUISE, bas* 

ITiroporte, puisque ces messieurs sont ici, ce sont sans 
doute des parents de M. de Cernay. 

AMÉLIE et MARIE. 

C'est vrai. 

LA MARQUISE. 

Ils peuvent nous éclairer. 

AMÉLIE et MARIE. 

Sans doute. 

LA MARQUISE. 

Essayons. 

TOUS, àiroUbaiM. 

Oui, oui I 

LA MARQUISE, sradeusement à Gôorgei. 

Monsieur... vous avez peut-être entendu dire que les 
femmes étaient curieuses? 

GEORGES, 8*tvaiiçaat et touriant. 

Jamais, madame! 

LA MARQUISE. 

Voyons... avouez-le I... Eh bien! on vous a dit vrai... 
elles le sont presque autant que les hommes ! C'est ce qui fait 
que je meurs d*envie de vous demander si, par hasard, vous 
ne venez pas dans ce château pour le même molif que 
nous? 

GEORGES. 

Je le crois, madame. 

LA MARQUISE. 

Pour le mariage? 

GEORGES. 

Précisément. 

LA MARQUISE. 

Par conséquent, .pour M. de Cernay. 

GEORGES. 

Vous l'avez dit, madame. 

LA MARQUISE. 

Ainsi vous le connaissez? 

GEORGES* 

Oli I beaucoup I 
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WILSON, & part. 

D'où le connaît-il î 

LA MARQUISE, firaicmenl. 

Eh bien ! nous, nous ne le connaissons pas, ce dont je me 
plains très fort... et j'ai bien envie, monsieur, d'abuser de 
mon titre de tante pour vous adresser sur lui quelques ques- 
tions. 

GEORGES, 8*inclinant . 

Madame!... 

LA MARQUISE. 

D*abord, est-il ici? 

GEORGES. 

Nous sommes arrivés ensemble ce matin. 

WILSON, à part. 

Tiens ! je ne l'ai pas vu. 

LA MARQUISE. 

Quelle est sa famille ? 

GEORGES. 

Tout ce qu*fl y a de plus honorabla» 

LE BARON. 

Sa fortune? 

GEORGES. 

Considérable, non par lui, mais par sa mcrc* 

LA MARQUISE. 

Son penchant Ta donc seul guidé dans son choix, car la 
fortune de ma belle-sœur est plus que médiocre. 

GEORGES. 

Il a obéi à une passîon ardente et profonde. 

MARIE, bMàAméUe. 

Un roman !... Quel bonheur! 

LA MARQUISE. 

Voilà déjà qui me gagne le cœur... et il me semble que 
je commence à aimer monsieur mon neveu. Mais enfin, fau- 
drait-il le voir, ce bel invisible ! Le connaître ! (Gracieusement 
et comme en confidence.) Voyons, est- il jeune? Est-il beau ? Est* 
il élégant ? A-t-U de l'esprit? A-t-il... 

GEORGES, Mariant. 

Ob t oh ! madame, voilà des questions plus délicates, surtput 
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pour an ami intime ! Et quoique mon métier soit de résoudre 

des problèmes... _ | 

' AMÉLIE. ^ ' 

Des problèmes! 

LA MARQUISE. 

Des problèmes !... Je ne comprends pas. 

GEORGES, sUncUnant. 

Georges Bernard, ingénieur. 

LE BARON, impeadédaignein. 

Un ingénieur!... 

MARIE. 

M. Bernard! 

LA MARQUISE, après an eourt sflenoe. 

N'est-ce pas vous, monsieur, qui a?ez exécuté les beaux 
travaux d'assainissement dans le Dauphiné?... 

GEORGES, f inclinant. 

Madame!... 

WILSON, s'avançant 

Oui, madame, c'est lui. 

GEORGES. 

Wilson I 

WILSON. 

C'est lui qui a créé la grande exploitation de Valcreuse ! 

GEORGES. 

Wilson ! 

WILSON. 

C'est lui qui a renouvelé la face du pays. 

GEORGES. 

Wilson ! 

WILSON. 

C'est lui! 

GEORGES, souriant. 

M. Wilson mon ami intime. 

LA MARQUISE, à Georges. 

Je SUIS cbarmée, monsieur, que M. de Ccrnay ait cboili 
pour son témoin un homme d'autant de mérite. 

AM É L I E I bas à la baronna. 

Elle le flatte un peu. 
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GEORGES, avec une ccrUine (^ino?l3R. 

Voilà un accueil, madame, que je n*osais pas e?v.i rar» 

LA MARQUISE. 

Ef pourquoi donc, monsieur? 

GEORGES, avec !.L'skti*.:cn. 

Mais parce que... 

LA MARQUISE. 

Ah! je comprends!... Parce que vous n*6te8 pas de« 
nôtres... parce que vous n*appartenez pas à raristocralie. 
Comment ! monsieur, un homme d*esprit comme vous en est 
encore là !... Vous aussi vous croyez à la vanité de b no- 
blesse? 

GEORGES, souriant. 

Un peu... 

LE BARON. 

Vous VOUS trompez, monsieur... nous avons de ]*orgucîl, 
nous n'avons pas de vanité. 

GEORGES, souriant. 

Vous avez du moins la vanité d'avoir de Torgucil. 

WILSON, ipart. 

Pas mal ! 

LA MARQUISE. 

Et oscrai-je vous demander, monsieur, sur quoi voui 
fondez Topinion qui nous accuse ? 

GEORGES, gaiement. 

Ne me le demandez pas, madame la marquise, car je 
serais capable de vous répondre. 

LA MARQUISE. 

Répond(», monsîenai répondez!... Attaquez-nous, nous 
nous défendrons. 

AMÉLIE, àpart. 

Cela devient intéressant. 

GEORGES. 

i^ i^^f madame la marquise, que vous habitez Paris? 

LA MARQUISE. 

Oui, monsieur... Et certainement vous y avez pénétré 
is d*une fois dans ce monde de Taristocratie... Y avez- 
us jamais senti la morgue et Tesprit de caste? 
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GEORGES. 

^ Paris... ?jao)ab. 

LA MARQUISE. 

Re faîsons>nous pas accueil à tout ce qui est talent et 
supériorité d*esprit? 

GEORGES. 

Toujours!., à Paris! 

LA MARQUISE. 

Paris!.. Paris!.. Mais, ici même, où sont-ils donc nos 
préjugés? 

GEORGES. 

Ils sont... (Souriant.) Mais, pardon, vous m'interrogez sur 
M. de Gernay, et je m'aperçois que je vais répondre sur moi. 

LÀ MARQUISE. 

C*est la même chose. On connaît un homme, quand on 
connaît ses amis ; et je croirai entendre mon invisible neveu 
en vous écoutant. 

GEORGES. 

Toîlà un argument qui me décide. 

LA MARQUISE, prenant uno chaiso. 

Eh bien ! voyons, où sont ces préjuges ? (Elle ■*as8ied.) 

Georges a pris une chaise et s'assied aussi. La baronne, Marfe et Amcfia 
sont sur le canapé à gauche ; le baix>a est accoudé au canapé. Wilsoo 
près de la cLcniinée. 

WILSON, àpart. 

Voyons ! 

GEORGES. 

Ils sout dans un petit sentiment caché au fond du cœur, 
et d'autant plus vivace peut-être qu*il est plus concentré ; 
qui ne se traduit plus, comme autreiois, par des actes vio- 
ients et palpables, mais par mille intonations intimes, déli* 
cates et vibrantes comme des fils électriques ; qui s'indigne- 
rait d'entendre appeler un roturier, mon cher, mais qui en 
lui disant, mon ami, se sait bon gré de le lui dire, et qui lait 
enfin que, vous admirant dans votre politesse pour nous, vous 
ne vous sentez jamais si bien nos supérieurs que quand vou' 
consentez à devenir nos égaux. 
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LA MARQUISE. 

A toutes ces finesses je n'opposerai qu*an fait irréfu- 
table!... M. de Cemay, qui est noble, tous a ctioisi pour 
800 témoin^ vous qui ne Têtes pas. 

G E 01V G ES, souriant. 

Cela ne prouve rien!... M. de Cernay et moi nous ne 
faisons qu'un. Mais voyons, madame la marquise, soyez 
franche ! Vous croyez-vous tout à fait de la même espèce 
que... moi, par exemple ? Évidemment, non ! et c'est natu- 
rel!... Car tous s'inclinent devant votre titre t le paysan, 
l'ouvrier, le marchand... Oui, tous, jusqu'au magistrat qui 
vous juge, jusqu'au ministre qui vous reçoit ! Que dis-je? 
moi-même, moi, Georges Bernard, moi (souriant) qui me pose 
en champion de l'égalité, je ne suis pas bien sûr de ne pas 
être flatté de ma réunion passagère avec une noble famille ; 
et votre accueil si gracieux, madame, ne m'eût peut-être pas 
autant touché venant dé madame... Thomas (avec grftce] que 
de madame la marquise d'Orbeval. 

TOUS, sauf la marquise. 

Très bien ! très bien ! 

GEORGES, sourinnt, mais avec on pen d*aniertnmo. 

Vous voyez, madame, que mon opinion a des partisans!... 

LA MARQUISE. 

Je ne sais pas ce que les autres pensent, mais je soutiens 
que moi..» 

GEORGES. 

Vous, madame la marquise!... (Souriant.) Voulez-vous me 
permettre de vous mettre très en colère? 

LA MARQUISE. 

Je vous permets tout. 

GEORGES, gaiement. 

Eh bien ! vous, madame la marquise, vous 
ment pareille aux autres ! 

MARIE , bas au baroa. 

Il est très amusant 1 

LA MARQUISE. 
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GEORGES. 

Vous dvez exactement les mêmes préjugés. 

LA MARQUISE. 

Voilà qui est un peu fort I 

GEORGES. 

El si TOUS le roulez, je vais vous le prouver h Tiostantl 

LA MARQUISE. 

Ble le prouver? 

GEORGES. 

Mieux que cela ; vous en faire convenir t 

TOUS, riant. 

Ahlablah! 

LA MARQUISE, riant aussi et m levant, ainsi que tons les aulTM. 

De merveille en merveille ! (Faisant un pas vers ia droite.) Voyons, 
monsieur, prouvez-moi que je pense ce que je ne pense pas. 

TOUS, s*approchant. 

Voyons, voyons ! 

GEORGES, à la droite de la marquise. 

Eh bien! madame la marquise, supposons... je ne parle 
que parce que vous l'avez voulu... supposons que votre 
nièce, la seule descendante de Tillustre famille des Roche* 
gune, au lieu de s'allier à M. de Gemay, eût choisi, par 
exemple, pour mari, Monsieur... M. Rondin ! (Murmures dans w 

groupe des parents.) 

LA MARQUISE, vivement. 

Je ne la reverrais de ma vie ! 

GEORGES, éclatant de rire. 

Vous voyez bien I 

LA MARQUISE. 

C'est qu'aussi vous supposez des choses impossibles t 

TOUS. 

Oui ! oui 1 

GEORGES. 

Impossibles!... Et George Dandinl 

LE BARON. 

George Dandîn était un maraud qui n*a eu que ce qu*il 
méritait. 
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GEORGES, te retournant vers le barou. 

Et Georges Rondin, s'il l'imitait, en aurait autant. 

LA MARQUISE* 

Monsieur. •• 

GEORGES, gaiement. 

Oh! Il S9 défendrait mieux, je le crois. (S'animantpeuàpea 
malgré im.j II lutterait avec courage, avec énergie, comme on 
lutte pour conserver ce qu'on aime et ce qu'on croit mériter. 
Mais que d'adversaires!... les préjugés, le. monde, une 
famille... celle même qu'il adorait!... Oui, il verrait sa 
femme le repousser peutn^tre, rougir de lui ; et alors blessé, 
désespéré... 

WILSON, èput. 

Qu'a-t-fl donc ? 

GEORGES, se mettant à rire. 

Mais que fais-je? et où vous entraîne l'imagination!... 
Me voilà finissant comme une aventure de roman une cau- 
serie de salon... J'y reviens bien vite; et je conclus qu'à 
moins d'être violenté par la passion, il faut en user avec les 
classes plus élevées que la sienne comme avec les beaux 
pays étrangers, — l'Italie, l'Espagne ; c'est-à-dire y aller en 
voyage, en admirer les grandeurs, y nouer même, si Ton 
peut, des sympathies et des amitiés, mais revenir se marier... 
chez soi ! 

TOUS. 

Bravo ! bravo ! 

MARIE, bas à la marquise/ 

Avais-je tort de dire qu'il était fort bien I 

LA MARQUISE. 

Jo suis vaincue , monsieur.. . Mais vous l'êtes aussi ! 
car je vous atteste que la marquise d'Orbeval , en vous ten- 
dant la main en signe d'estime, ne se sent nullement au- 
dessus de vous, et qu'elle sera toujours heureuse de trouver 
en M. Georges Bernard un partner... un ami, un hôte... 

GEORGES, riant. 

Tout enfin, excepté un neveu ! 

LA MARQUISE, riant. 

Bien entendu ! (Bas à Mwie.) Il est fort aimable I (EOe remoai» 
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▼en le fbod k gaocht, comme pour toz:'.,\ pins revient vers Verniurd.) BloiH 

sieur..., monsieur, permettez-moi une dernière question. 
Où avez-YOUS pu puiser ces idées si justes? 

GEORGES. 

Dans un efaef-d^œuvre» madame..* dans le beau roman 
d'Edouard. 

AMÉLIE. 

Edouard 1 

LA MARQUISE. 

L'ouvrage d*une des plus grandes dames de France! 
(Avec grâce.) ^Décidément, monsieur, vous êtes un courtisan. 

LE BARON. 

A la bonne heure 1 Aussi je me disais, il est impossible 
qu'un ingénieur... à lui tout seul !... 

U 8e retourne vers Georges, qoi le salue ; le baron , on peu interditi lui 
rend «PO Mdttt et m dirige vers le fond. 

SCENE X. 

LES mêmes; JUSTINE, veqant du fond. 

JUSTINE. 

Madame la marquise, le père Rabourdin est à la ferme 
avec une riche fermière qu'il a amenée. 

LA MARQUISE. 

G*est bien ! j'y vais ! (A ses parents.) Un marché de bestiaux 
et de grains que madame de Rochegune m'avait priée de 
faire pour elle. (A Georges.) Car vous me parlez comme à une 
grande dame, monsieur, il n'en est rien... je suis une fer- 
mière, je vends mes génisses et mes œufs. 

GEORGES, riant. 

Comme Charlemagne ! 

LA MARQUISE. 

A vous le dernier! (A ses nièces.) Venez-vous avec moi, mes 
enfants ? 

MARIE 

Nous TOUS suivons, ma tante. 

Tout les parents sortent par le fon J. 
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SCÈNE XL 

WILSON, GEORGES, assis IdftHtf. 

WILSON. 

Mon cher, tu as parlé comme un ange l 

GEORGES, préoccupét 

Merci ! 

WILSON. 

Mais si j'y comprends un mot, je veux être mort!..* 
Voyons, explique-moi toutes ces énigmes; dis-moi pour- 
quoi. •• 

GEORGES. 

Pourquoi je t*ai amené dans ce château ? Pourquoi je f ai 
conduit à ce mariage?... Parce que ce mariage, c'est le 
mien! 

WILSON. 

Comment I le fiancé de mademoiselle de Rochegune?... 

GEORGES. 

C'est moi ! 

WILSON. 

M. de Cemay?... 

GEORGES. 

C'est moi ! 

WILSON. 

Toi, Georges Bernard!... Toi, fils d*une fermière!... 
Mais comment se peut-il ?. . . 

GEORGES, te levant. 

Comment! comment!... Comment y a-t-il des passions 
qui envahissent votre cœur, qui bouleversent votre tête, qui 
renversent vos idées ? Tu me demandes pourquoi toutes ces 
énigmes ?... Parce que j'aime... que j'aime comme un fou , 
comme un in;»eusé t 

WILSON. 

es parce que ne sont pas plus clairs que le reste. Tu 
es t tu aimes ! L'amour ne change pas les noms. El 
^^ord, qu'est-ce que ce nom de Cemay ) 
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GEORGEâ 

Le nom d'une terre en Suisse , qne ma çière a ackiéd 
pour moi. 

WILSON. 

Et tu en as pris le titre ? 

G E RG E s , arec fierf4 

Je ne Tai pas pris. 

WILSON. 

Comment le portes-tu, alors ? 

GEORGES. 

Malgré moi. 

WILSON. 

Ah ! voilà qui est étrange ! 

GEORGES. 

Le reste Test bien davantage! Tu te rappelles qu'aa 
mois de juillet je te laissai la direction de notre grande 
exploitation minière ? 

WILSON. 

Oui y pour aller étudier ce beau projet de routes et de 
canaux dont on te conûe Texécutiou. 

GEORGES. 

J'étais à Bagnères-de-Luchon dans ce dessein, depuis peo 
de jours, quand un soir, à la promenade, je rencontrai une 
femme délicieuse,... de soixante-cinq ans f 

WILSON, riant 

Ah t ta passion pour les aimables vieilles 1 

GEORGES. 

Si tu avais une mère comme la mienne, tu me compren- 
drais 1 Madame de Rochegune, — car c'était elle, — était 
donc à la promenade, se reposant tous les cent pas sur un 
petit siège qu'elle tenait à la main ; et ainsi assise au bord 
de la route, avec ses beaux cheveux blancs, elle avait l'air 
si triste, si doux , et portait autour d'elle ses regards avec 
une mélancolie si affectueuse... que je me sentis ému malgré 
moi ; et m'avançant vers elle, je lui offris mon bras. Elle 
accepta en souriant. . . je n'ai jamais manqué une conquête 
cet âge-là... et bientôt après, elle m'avait tout confié... 
chagrin?, SCS revers do fortune... sa crainte surtout, 
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crainte de laisser sa fille, seule au mondet sans (brtuûe et 
sans protecteur. 

WILSON. 

Cela ne m'explique toujours pas comment ce titre de 
Gemay... 

GfeORGBS. 

M'y voici ! Cette terre, comme quelques baronaies d'Aile- 
magne, donne au propriétaire le droit d'en prendre le titre 
et le nom. J'avais raconté ce détail à madame de Rochegune 
qui, dans la conversation, m'appelait toujours par badinage 
M. le baron de Cemay. Un matin, j'arrive chez elle, comme 
de coutume, et je trouve à son chevet sa fille, qui revenait 
d'une excursion de plusieurs jours dans la montagne ; mais 
quelle est ma surprise , quand la malade me présentant à 
elle, lui dit : c M. Bernard de Cemay, dont je t'ai tant 
» parlé 1 1 Je veux me récrier , elle m'an*ête d'un regard 
et me dit tout bas : c Ne la détrompez pas, je vous en prie I » 
Je me tus, ou plutôt je ne songeais plus ni à parler ni à me 
taire ; car j'étais sous le charme d'une apparition céleste 1 

WILSON. 

Et pourtant elle n'avait pas soixante ans 1 

GEORGES, avec émotion. 

Ne ptadsante pas, je t'en prie!... Alice, — c'était son 
nom, — avait dans le regard autant de bonté que sa mère, 
avec je ne sais quoi de fier, d'altier, de royal ! On lisait sur 
ce jeune front si noble et un peu dédaigneux, comme un re- 
flet éclatant de toute une race glorieuse^... le rayonnement 
de dix génératiois qui ne s'étaient occupées que de grandes 
choses ! Et lorsque, dans la conversation, elle laissait percer 
son dédain ingénu pour tout ce qui n'étail pas la noblesse, 
ce dédain, le croirais-tu? me plaisait comme légitime. •• 
c'était comme un attrait de plus qui irritait ma passion in* 
sensée... Je l'aimais... je l'aimais de me dédaigner t 

U passe à gauche, où il s'assied sur le canapé. 
WILSON, àpart. 

Pauvre garçon! (Haut.) Tu as raison... tu étais fou ! 

GEORGES. 

Si fou, que le lendemain je d^^mandai à madame de Roche» 

3. 
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gune la main de sa fille, c Cette union est mon roBa le pins 
» cher, me répondit-elle... mais Youlez-vons réussir? D'a- 
f bord , ne parlons pas encore à ma fille de fotre grande 

> fortune... > 

WILSON. 

Voflà une noble louange pour la fille ! 

GEORGES. 

c Et quant à votre nom, laissez-moi choisir le momenl de 

> le lui apprendre. » 

WILSON. 

Elle avait raison. 

GEORGES. 

Je reAisai pourtant ; je ne pouyais me résoudre a prolon- 
ger Terreur d'Alice... Mais madame de Rochegune me parla 
en termes si touchants de sa santé détruite, de l'abandon 
qui menaçait sa fille ; elle en appela si vivement à mon ami- 
tié, à mon amour, que je consentis à me taire jusqu^à son 
retour id. 

WILSON. 

C'est-à-dire jusqu'à aujourd'hui? 

GEORGES. 

Oui I... nous convînmes qu'aujourd'hui elle apprendrait à 
Alice et ma fortune et mon nom ; qu'aujourd'hui je vien- 
drais dans ce salon à dix heures et que j'y attendrais sa 
réponse. 

WILSON. 

Et tu l'attends? 

GEORGES. 

Je l'attends!... Tu comprends maintenant mon anxiété, 
mon angoisse !••. Madame de Rochegune a-t-eile déjà parlé ? 
Parle-t-elle en ce moment? Dira-t-elie tout ? Que répondra 
Alice ?... Ah I je tremble ! L'épreuve que je viens de tenter 
«,'a montré toute l'inflexibiUté de cette noblesse du Midi. Tu 
âs entendu la marquise elle-même s'écrier : c Je ne la rever- 
» rais de ma vie ! » Que dira-t-elle donc, elle, quand elle 
va tout apprendre? 

WIL8UN. 

Une femme qui aime pardonne tout. 
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GEORGES. 

Excepté ce c^i l'humiNe I 

WILSON. 

Elle pleurera d'abord, et puis elle dira : Oui t 

GEORGES. 

Par condescendance pour sa mérel... et demain, peut- 
être... Oh ! tiens, ma jalousie est une injure pour elle... et 
pourtant, je ne puis m'en défendre. Je suis jaloui de tout : 
du passé, du présent, de l'ayenir ! 

LE VICOMTE, danilo fond, à droite. 

Allons, Justine I 

GEOftGES. 

Quelqu'un f 

WILSON, ngardant au fond. 

C'est le Ticomte Contran de Silly. 

GEORGES. 

Le cousin d'Alice!... Tu le e^nnais?... 

WILSON. 

Je l'ai TU souvent à Niort. Malgré ses vingt-cinq ans, c'est 
le plus vieux de toute la famille, car il date d'avant 89. 
Tiens, regarde ! 

SCÈNE XII. 

WILSON, JUSTINE, LE VICOMTE, GEORGES. 

Le vicomte paraît avec Justine qu'il clicrclio à embrasser 
LE VICOMTE, au fond, à Justine. 

Ne sois donc pas cruelle ! 

Il rembraase. Justine aperçoit Georges et M^ilson, et s'enftiit en po4i89aM 
lin cri. 

JUSTINE. 

Abî 

LE VICOMTE, se retoiimaràt et riant 

M. Wilson ! je suis pris I 

WILSON, !• saluant o« riani' 

Monsieur le vicomte !.m 
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LE VICOMTE. • 1 

Que Toulez-Tous, mon cher!... (En décaimaot.) t JefCa^ais 
rien encore embrassé d'aujourd'hui! > 

W I L S N , lui montrant 6éorg;e8. 

Un de mes amis intimes qui a eu Vhonneur de rencontrer 
à Bagnères madame de Rochegune. 

LE VICOMTE. 

Ma tante?..* 

GEORGES. 

Et le plaisir de causer de longues heures avec elle. 

LE VICOMTE. 

Avec ma vieille tante?... C'est singulier!... Je croyais 
qu'on ne pouvait causer deux heures avec une femme qua 
quand on lui disait toujours la même chose. 

GEORGES. 

Le mot est joli. 

LE VICOMTE. 

Oui... il n'est pas mal... (Ap«rt.) Je leredh'ai. (Haut.) Mais, 
j'y pense... Bagnères!... vous avez dû voir ma femme? 

GEORGES. 

J'ai «u quelquefois cet honneur, monsieur le vicomte. 

LE VICOMTE. 

Donnez-moi donc de ses nouvelles. C'est une des femmes de 
mes amies... que j'estime le plus... et que je vois le moins. 

WILSON. 

Tant d'autres vous consolent. 

LE VICOMTE, riant avec fatoKé. 

C'est vrai, c'est vrai. 

WILSON. 

Et je ne sais pourquoi, mais je trouve qu'aujourd'hui sur- 
tout vous avez un air de conquête ! 

LE VICOMTE, avec im rire de joie. 

Aujourd'hui, mon cher... je rêve l'aventure la plus 
piquante, la plus délicieuse... 

WILSON. 

Ou'est-ce donc? 

LE VICOMTE. 

Figtirez'Vous que, depuis quatre ans, je suis amoureux. 
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mais amoureux fou d'une jeune personne charmante, de 
Toulouse... une amie d'enfance ! 

GEORGES, qui était rAveitr, à paiv 

Une amie d'enfance ! 

LE VICOMTE. 

Des yeux bleus... Oh !... 

GEORGES, kpart 

Des yeux bleus ! 

LE VICOMTE. 

Des cheveux noirs conune une aile de corbeau ! 

GEORGES, ipart. 

Des cheveux noirs ! 

LE VICOMTE. 

Et des dents!... une bouche !... sans compter un orgueil 
enragé qui en fait bien k femme la plus piquante I 

GEORGES, à part. 
C'est elle I . . . (S'approchant da licomtç et s*eirorcaiilile sourire.) Je 

suis bien sûr que monsieur le vicomte n'était pas homme à 
adorer tout seul. 

LE VICOMTE. 

Bien entendu!... Je voulais à toute force l'épouser... 

GEORGES. 

Et sans doute elle aussi... 

LE VICOMTE. 

N'avait pas d'autre espoir... Nous avions été destinés l'un 
4 l'autre ; mais elle perdit sa fortune... On nous sépara. 

\ GEORGES. 

' Sans séparer vos cœurs ! 

LE VICOMTE. 

Au contraire!... je l'en aimai encore davantage... et elle 

F aussi! 

^ GEORGES.* 

Elle vous l'a dit? 

LE VICOMTE. 

< Blille fois. . . par ses regards. . . par son silence mtoe. Mais 

t cela n'avançait pas mes affaires. Il y avait entre nous 
obstacle insurmontable. 
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WILSON. 

Voire mariage ? , 

LK VICOMTE. 

Mon mariage?... Âh! ah! quelle ingénuité!... Eh! que 
faisait mon mariage à cela ? Gomment, tous ne comprenez 
pas ? 

GEORGES, àWUsoB. 

Gomment, tu ne comprends pas? 

WILSON. 

Tu comprends, toi? 

GEORGES. 

Gertaînement!... L*obstacIe n'était pas que monsieur le 
vicomte fût marié... mais que la jeune fille ne le fût pas. 

LE VICOMTE. 

Précisément! 

GEORGES. 

Ah! Tois-tu, que j*ai bien compris? 

WILSON. 

Hais cependant il me semble... 

GEORGES. 

Que tu es donc bourgeois !... On ne séduit pas ainsi, 
dans la société, une jeune fille de grande maison I 

LE VICOMTE. 

Non, nous attendons. 

GEORGES, àWilwD. 

Tout votre monde crie au scandale, on vous appelle... co^ 
rupteur... Mais suppose, au contraire, qu'elle se marie... 

LE VICOMTE, riant. 

G*est cela ! 

GEORGES. 

Suppose qu'elle se marie... et alors, plus d'obstacle 1 

LE VICOMTE. 

Précisément! (Ayec mystère.) Eh bien! mes cliers amis, 
jugez de ma joie !. .. Elle se marie ! 

GEORGES. 

Oh î c'est parfdt. 

LE VICOMTE, 

{^a suite va toute seule. 
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GEORGES, avecjote. 

Je la devine ! 

LE VICOMTE. 

Elle n*a pas de fortune. . . don<> ^ c'est un znarî&ge d affaire; 

j 

|\ GEORGES, comme enchanté. 

I Donc, elle n'aime pas son mari ! 

LE VICOMTE. 

r Ce mari. •• sera... 

I GEORGES. 

i Un imbécile... Ils le sont tous ! 

LE VICOMTE. 

\ le deviens son ami. 

[ GEORGES. 

C'est dans l'ordre ! 

I LE VICOMIE. 

I n me prie d'être le chevalier de sa femme. .. 

I GEORGES. 

t Bien entendu i 

LE VICOMTE. 

Et alors... appel touchant aux souvenirs d'enfance, de 
famille... Je peins mon désespoir quand on nous a séparés... 
i je maudis les parents barbares qui m'ont fait épouser. • . dçux 

I cent mille livres de rente. . . 

' ' GEORGES. 

\ La femme est attendrie... 

LE VICOMTE. 

Et le pauvre mari. . . vaincu, déçu. . . et content ! . . . Ah ! 
ah ! ce sera charmant ! 

^ GEORGES, riant aussi. 

; AI) ! ah 1 c'est délicieux ! . . . (Voyant Wilson qui le rci^arJc êbalii.) 

Mais ris donc aussi, Wiison l 

LE VICOMTE. 

C'est vrai, Wilson, vous avez une figure d'enterrement. 

GEORGES* * 

1 dirait que c'est le mari ! 

LE VICOMTE. 

Oh! l'excellente idée!... C'est vrai... je me le figure 
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ainsi. Mais reg^dez doacf... cet air hagard .. ces ycui 
écarquillés... Décidément, c'est le maril 

GEOHGES. 

C'est le mari t 

LE VICOMTE, s'^Ooic^nant. 

Adieu, mari ! 

G E R G If s , se joignait au vicomte. 

Adieu, malheureux mari ! 

LE VICOMTE. 

Âh I ah I la bonne idée I (A Georges.) Mon cher, enchanté 
d'avoir fait votre éomndssaflce.... (Enreiard^iWiisoiip La 
bonne Hs^ufe de mari I Ah l ah ! ab ! (u Mrt, en riant, par k foad.) 

SCÈNE XIII. 

^'ILS'ON, GEORGES. 

G E O'R g E s , sans boug;or de place. 

Eh bien ! qu'en die-tii ? 

WILSON. 

Le coup est rude. * • 

GËORGEa. - 

Et que ferais-tu à ma place ? 

WILSON. 

Ce que je ferais?... Je rendrais grâce au c!el de fi'avoir 
pas encore dit oui. 

GEORGES, venant en scdne. 

Pour pouvoû* dire non?... Eh bien! je ferai précisément 
le contraire. 

WILSON. 

Pense au cousin I pense au cousin ! 

. ' GEORGES. 

J'y pense^.. mais pour le combattre ! Ce nouveau danger 
a dissipé toutes mes incertitudes, toutes mes irrésolutions 
Oh ! tsi seulement ma mèf e était ici I • . • 

WILSON. * * 

K'a-t-clle pas dû partir hier de Manlpeliier f 
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GEORGES. 

Sans doute!... Et après deux mois de séparation, nous 
devons nous retrouver à Toulouse, mais seulement ce 
soiri De grands achats qu'elle doit faire en route... (aegar* 
daut à gau«he.) Que Tois-je?... Alicel 

WILSON. 

Son regard semble chercher quelqu'un* 

GEORGES. 

Moi, peut-être!... Sans doute madame de Rochegune a 
parlé!... Cours à Toulouse, et si ma mère est arrivée, 
viens me chercher. 

WILSON. 

Je cours et je reviens, (n sort par la droite.) 

SCÈNE XIV. 
ALICE, GEORGES. 

ALICE, s*approchant avec précaalioii) à Toix basse* 

Il n'y a personne ? 

GEORGES. 

Qu'avez- vous, chère Alice ? 

ALICE. 

Chut I... pas si haut I... Ma mère m'a bien recommandé 
de n être ni vue ni entendue I 

GEORGES. 

Votre mère ! Vous quittez votre mère f 

ALICE. 

Eh ! sans doute, ingrat !... 

GEOROES* 

Elle vous a parlé? 

ALICE. 

Oui. 

GEORGES. 

le vous a interrogée? 

ALICE. 

1. 
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GEORGES. 

Et votre réponse?... • 

ALICE. 

Je vous rapporte... (LoiteDdtntiaiiuia.) La voici!... 

GEORGES. 

Quoil... 

ALICE, 8*ivan{ant 

J'accepte ! 

GEORGES. 

Vous?... Est-41 possible! 

ALICE. 

Gela vous étonne?... Vous ne pensiez pas que TorgneQ- 
leuse fille de mes pères pût se résoudre à un tel sacrifice!... 
Mais c'est que je n'ai qu'un seul orgueil, voyez-vous ; c'est 
celui de mon nom ! 

GEORGES, storéfait. 

Que dites-vous? 

ALICE 

Que je sais le mystère !.. . Je sais que vous êtes riche, très 
riche... trop riche!... Et que si j'étais la digne descendante 
des Rochegune, je refuserais d'allier ma pauvreté à tant 
d'opulence ; mais que voulez-vous ! ce n'est pas ma faute, 
G*est la vôtre ! 

GEORGES. 

Quoi! 

ALICE. 

C'est si bien ce que vous avez fait là ! Me cacher votre 
fortune au lieu de vous en vanter, craindre que ma fierté ne 
s'offensât de vos richesses... Oh! il y a dans cette pensée 
quelque chose de si délicat, que je n'ai plus qu'un seul sen- 
timent dans le cœur : une joie profonde de ne rien avoir, 
afin dé tenir tout de votre tendresse! 

GEORGES. 

Oh! Alice!... chère Alice!... Mais... mais votre mèn» n<^ 
vous a-Welie pas dit autre chose? 

ALICE. 

Est-ce qu'il y a autre chose ?.. Ah ! c'est donc^ela, qu' 
a ajouté mystérieusement qu'elle vous attendait. 
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GEORGES. 

Ën« m^attendt... 

ALICE. 

Il parait que tous avez encore quelque secret ensemble?.. • 
Mouvement de Georges.) Oh! je ne VOUS le demande pas, mon- 
sieur!... Il ne faut pas que je le sache... ni personne de ma 
famille... (Gaiement.) Sans cela tout serait perdu !... Allez vers 
]na mère, et moi je vais me faire belle pour ce soir. Oh ! 
monsieur le millionaire, vous êtes bien fier, parce que vous 
êtes mon créancier... mais je jure que bientôt vous serez 
mon débiteur... Devinez comment ! (Elle lort ou la gaudie.) 

SCÈNE XV.. 
GEORGES, seul. 

Oh ! charmante!... charmante fille!... Oui, mais quand 
elle saura le reste !... Et sa famille... et le vicomte... le vi- 
comte surtout ! 11 faudrait le combattre avec ses propres 
armes : l'esprit, la légèreté... Du courage! Allons trouver 
madame de Rochegune, et montrons-leur à tous, au vicomte 
comme aux autres, que pour être sorti du peuple, on n*en 
est pas moins gentilhomme ! <n ««rt par la gauche.) 
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ACTE DEUXIÈME. 

Vlme décor. 



SCENE PREMIERE. 
MADAME GEORGES, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, entrant du fond. 

Venez, venez, madame, nous nous assicrous dans ce 
salon. 

MADAME GEORGES. 

Merci, madame la marquise ; je ne m'assieds jamais, je 
fais les affaires en marchant. Ainsi, continuez. 

LA MARQUISE. 

Convenez avec moi que les bêtes sont belles ! 

MADAME GEORGES. 

Ah! que les bêtes sont belles... oui. H y a surtout ua 
petit goret à poil noir, bas sur pattes, avec la queue en trom- 
pette... Ah ! quel bijou !... Mais vous voulez me les vendre 
trop cher. 

LA MARQUISE. 

Trop cher I ... de charmants petits cochons qui sont propres 
comme des... 

MADAME GEORGES, en amateur. 

Je les ai bien vus... Pas une mouche de crotte sur leurs 
petits habits de soie... et des museaux d'un rose... Mais 
vous voulez me les vendre trop cherl 

LA MARQUISE. 

Venez seulement les revoir ! 

MADAME GEORGES. 

Non, non ! Je me connais. . . si je les revoyais, je ne p 
rais plus résister. Une fois... comme cela... je me '■ 
amourachée d'une bande de veaux ! . . . je les ai payés 
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fois leur valeur. Ainsi vous avez mon dernier mot, six cents 
francs! 

LA MARQUISE, allant «^asseoir adroite. « 

Allons, on fera ce que vous vouiez... terrible femme f... 
Mais la moisson?... 

MADAME GEORGES. 

^ Oh! la moisson... c'est différent! J'ai pris des renseigne- 
ments ce matin... la vôtre vaut mille francs de plus que vous 
n'en demandez. . . et je vous les offre ! 

LA MARQUISE. 

Oh ! vous êtes une brave femme ) 

MADAME GEORGES. 

Je le crois bien ! Ainsi voilà qui est convenu : trois mille 
francs pour les blés, mille pour les avoines, six cents pour le 
bétaiL .. avec neuf mille de ce matin... total, treize mille sa 
cents... C'est écrit... 

LA MARQUISE, riant. 

OÙ donc? 

MADAME GEORGES, montrant m n front 
LA MARQUISE. 

Vous ne le marquez pas sur votre carnet? 

MADAME GEORGES. 

Est-ce que j'ai un carnet? 

LA MARQUISE. 

Gomment écrivez-vous ? 

MADAME GEORGES. 

Est-ce que je sais écrire? 

LA MARQUISE. 

Quoi I . .. TOUS ne savez pas. . . 

MADAME GEORGES. 

A quoi cela sert-il?... Savez-vous ce que c'est que l'écri- 
ture, madame la marquise ? c'est une mauvaise habitude. . . 
conmieles béquilles... comme si l'on avait besoin d'une canne 
pour marcher, d'un fauteuil pour s'assecir et d'un calepin 

ir se souvenir. 

LA MARQUISE. 

Hais enfin vous tenez des livres? 
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If ADAME ^GEORGES. 

Pourquoi faire?... pour sept ou huit pauvres cent mille 
francs que je remue dans Tannée..» Ah! mes livres, ils sont 
bientôt tenus t... ~- Père Antoine, vous avez là un joli trou- 
peau ! — 11 est à vous, madame Georges. — ^ Oui, finaud, 
quand je l'aurai payé. Combien en \oulez-vous? — Deux 
mille francs. — Quinze cents ! -«- Soyez bonne femme, ma- 
dame Georges, il n'y a plus entre nous qu'un fil. — Oui, 
mon garçon ; mais ce fil-là, c'est le cordon de la bourse !... 
— Il se met à rire, moi aussi... on s'arrange... j'emmène 
son troupeau, il emporte mon argent, et voilà mes écritures 
finies... Oh ! l'écriture, c'est un des sept péchés capitaux... 
c'est la mt^re de la paresse ! 

LA MARQUISE, riant. 

Ah! 

MADAME GEORGES. 

Ah çà, je cause... et j'oublie que l'heure me presse. . . (BUe 

remonte le théâtre.) 

LA MARQUISE, wlerantfltpeaiaBtk gauche. 

Quelque grand achat de céréales ! 

MADAME GEORGES, avec effinioo. 

Non! non! une vraie affaire... TafTaire de mon cœur... 
U... Mais je ne veux pas entamer ce chapitre-là... parce 
qu'une fois lancée, je ne m'arrêterais plus... Je serais ca- 
pable de m'asséoir ! 

LA MARQUISE. 

Eh bien, asseyez-vous là... 

MADAME GEORGES. 

Quand il m'attend? 

LA MARQUISE, aoBriaat. 

Qui est-ce donc... il?... 

MADAME GEORGFS. 

Et qui serait-ce, sinon mon orgueil^ ma joie... oion 
fils!... 

LA MARQUISE. 

Votre fils ! 

MADAME GEORGES. 

Oui, mon fils, que je n'ai pas vu depuis deux mou... c 



ACTE II. 43 

Je n'ai pas embrassé depuis deux mois... et que je retrouve- 
rai tout à l'heure... deux fois heureux, deux fois radieux... 
car il va revoir sa mère. . . et il se marie ! « 

LÀ MARQUISE. 

Votre fils se marie !... Alors... parlez-moi de lui, je .com- 
prendrai toutes vos joies, toutes vos sollicitudes, car moi 
aussi j*ai un fils... et puis je marie aujourd'hui ma fille 
adoptive« 

MADAME GEORGES, avec joie. 

Vrai!... C'est donc ça q«e je sentais en vous quelque 
chose de maternel... et quand deux mères se rencontrent, 
l'une a beau être fermière... et l'autre marquise, les deux 
cœurs battent bien vite à l'unisson ! 

LA MARQUISE. 

Bien dit! 

MADAME GEORGES. 

Ehbieiiy madame la marquise, permettez-moi de faire un 
souhait pour tous ! Je vous souhaite un gendre comme mon 
fils! 

LA MARQUISE, riant. 

A charge de revanche!... Je vous souhaite une bru 
comme ma nièce!... 

MADAME GEORGES. 

Oh ! quant à ma bru, je n'ai pas de désir à former. 

LA MARQUISE. 

C'est donc quelque belle fille de riche cultivateur ? 

MADAME GEORGES. 

Mieux que cela!... 

LA MARQUISE. 

De négociant? 

MADAME GEORGES. 

Mieux qu« cela!... 

LA MARQUISE. ' 

D avocat? 

MADAME GEORGES. 

Mieux que cela!... 

LA MARQUISE, riinft. 

C'est donc la fille d'un prince ) 
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MADAME GEORGES. 

Ce ne serait pas trop pour mon fils ! 

LA MARQUISE, lii prenant la audn. 

Tenez ! je tous aime,... parce que vous êtes une vralr 
mère... Vous n*avez pas le sens commun... 

MADAME GEORGES. 

Oh ! je sais bien ce que je dis ! 

LA MARQUISE, riant 

Voyons f voyons ! Monsieur votre fils vous aide sans doute 
dans vos affaires? 

MADAME GEORGES. 

Lui l... vendre des bœufs et du foin ! par exemple... c*est 
un homme de talent !... 

LA MARQUISE, souriant. 

Vous lui avesdonc fait apprendre récriture! 

MADAME GEORGES. 

Je le crob bien! Et le latin! et le grec! et les mathé- 
matiques ! Ah ! que madame Georges soit une ignorante, 
c*est juste ce qu'elle vaut ! Elle n*a pas besoin de plus que cela 
po'ir faire son salut... la bonne femme ! Mais mon fils !... il 
n*y a rien de Urop beau pour lui ! Et je Vous réponds que 
quoique je ne connaisse pas encore ma bru... 

LA MARQUISE, rinterrompant 

Voua ne connaissez pas votre bru? 

MADAME GEORGES. 

Non! 

LA MARQUISE, riant. 

Quelle rencontre incroyable ! •• Imaginez-vous que je ne 
connais pas mon futur neveu ! 

MADAME GEORGES, riant. 

Vraiment ! mais au moins, vous, madame la marquise, 
vous savez son nom ? . . . 

LA MARQUISE. 

C'est tout au plus ! Je ne le sais que depuis un quart 
d'hture ! 

MADAME GEORGES, riant. 

Et moi je ne le sais pas du tout. 
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LA MARQUISE. 
VftBI qui est plus fort. (EUe s'assied sor le jan«p^, \ c«icbt.) 

MADAME GEORGES. 

Une suiprîse que mon fils veut me ménager I 

LA MARQUISE. 

Comme ma belle-sœur. 

MADAME GEORGES. 

Il m*a seulement écrit que je serais contente t contente 
sduligné, à ce qu'on m'a dit. Mais n'importe ! elle aura beau 
être charmante et belle... et riche... et avoir par-dessus le 
marché son cœur de ^ingt ans, je la défie bien de l'aimer 
autant que je l'aime... et elle aura bien de la peine à être 
aimée autant que je le suis ! 

LA MARQUISE. 

Votre fils vous aime à ce point ? 

MADAME GEORGES. 

Songez donc que pendant dix-huit ans nous ne nous sommes 
pas quittés un jour, et que maintenant nous ne nous quitte- 
rons plus! 

LA MARQUISE. 

Mais pourtant !. • . s'il se marie ? 

MADAME GEORGES. 

OuMmporte?... je vends ma ferme pour aller demeurer 
avec lui ! J'ai là mon contrat de vente... je le signe aujour- 
d'hui... Il me Ta fait jurer! nous ne nous séparerons ja- 
mais!... Il y a entre nous tant de liens de souffrances, de 
privations!... 

LA MARQUISE. 

De privations?... N'avez-vous pas toujours été riches? 

MADAME GEORGES. 

Riches !... nous avons connu la faim, madame. 

LA MARQUISE. 

Comment, alors, avez-vous pu l'élever? 

MADAME GEORGES. < 

Oh! les commencements ont été bien durs! .. (S'tsseysot 
penser.) Et lorsque je me rappelle ce temps-là !. .. (S'aper- 
1 qu'eOe €st assise et lé relèvent) Quand je VOUS disais que j'aU 
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LA MARQUISE, lafaisaniraiMoir. 

Hé bien! où est le mal? 

MADAME GEORGES. 

Au fait!... vous avez raison! Ce sera une occasion de 
parler de lui... (Elle s'assied.) Je m'établis d'abord avec un 
panier de fruits sur les marches du collège de Montpellier... 
il me semblait, que des marches de collège, ça devait savoir 
un peu de latin ! Je vendais aux enfants... lui, il essayait d e 
se rendre utile à tout le monde, et quand, le soir, il revenait 
tout pâle de fatigue et que je me mettais à pleurer... Ne 
pleure pas, mère, me disait-il, je serai un jour professeur 
dans la classe que je balaye aujourd'hui. 

LA MARQUISE. 

Brave enfant ! 

MADAME GEORGES. 

Peu à peu, en eiïet, sa gentillesse... il était si gentil!, 
le rendit Tenfant gâté de tout le collège... £t un jour, le 
proviseur passant près de nous, sourit... l'embrasse... et lui 
demande son nom. Mon petit homme ne perd pas la tète, 
et avec cette voix d'argent qui vous remue le cœur malgré 
vous... il lui répond... Georges Bernard, qui voudrait bien 
apprendre t 

LA MARQUISE, vivement. 

Georges Bernard!... Quoi!... votre fils est M. Georges 
Bernard!... 

MADAME GEORGES. 

Vous le connaissez?... 

LA MARQUISE. 

Oui! 

MADAME GEORGES. 

Vous l'avez vu? vous lui avez parlé ? 

LA MARQUISE. 

Oui! 

MADAME GEORGES. 

Eh bien ! avouez qu'il est. . . Mais non ! vous ne le con- 
naissez pas!... Que savez-vous de lui?... Qu'il est beau- 
qu'il est aimable... qu'il est décoré... qu'il a du talent 
qu'il sera illustre et peut-être ministre un jour. . . Eh bien' 
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tout ceian est rien... rien !... Ce qu'il y a de divin en lui... 
c'est son cœur ! c'est sa tendresse pour sa mère. . . ignorante. . . 
inculte... et qu'il aime comme si elle était jeune comme votre 
nièce, et savante comme lui?... Oh ! je n'y tiens plus, il faut 
que j'aille l'embrasser!... (BUe M lève.) Adieu y madame la 

marquise ! . . . (Elle va pour sortir.) 

LA MARQUISB,ran£tantde]avoiz. 

Pas si vite! pas si vite !... Je ne vous laisse pas partir !••• 

MADAME GEORGES. 

Je pars... il m'attend à Toulouse. 

LA MARQUISE. 

11 n'est pas à Toulouse ! 

MADAME GEORGES. 

Vous savez OÙ il est? 

LA MARQUISE. 

Oui! 

MADAME GEORGES. 

Où , de grâce ! 

LA MARQUISE. 

Je vous le dirai à une condition. 

MADAME GEORGES. 

Laquelle? 

LA MARQUISE. 

Que vous resterez ici encore un quart d'heure 

MADAME GEORGES. 

Oh ! vous ne serez pas assez cruelle... 

LA MARQUISE. 

Mon Dieu, si !... C'est affreux... j'en conviens !... mais, 
que voulez-vous ? je suis égoïste... je veux vous présenter 
ma nièce. 

MADAME GEORGES. 

£t TOUS me promettez qu'ensuite... 

LA MARQUISE. 

Je TOUS promets que vous verrez votre fils plus tAt q[ue si 
TOUS alliez à Toulouse. 
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SCÈNE IL 

LA MARQUISE, LE VICOMTE, MADAMB 

GEORGES. 

LE VICOMTE, geiement 

Ma tante !... ma tante !... 

LA MARQUISE. 

Hé ! qu*avez-vous, Contran ? 

LE VICOMTE. 

J*ai découvert... 

LA MARQUISE. 

Quoi donc... grand Dieu ! 

LE VICOMTE. 

Le mari d'Alice ! 

LA MARQUISE. 

Vraiment t.. • 

LE VICOMTE. 

Je Tai vu!... Et vous aussi. C'est voire ingénieur de ce 
matin! 

LA MARQUISE, ttopéfaito. 

Quoi. • . cet ingénieur ! . . . 

MADAME GEORGES. 

Un ingénieur... 

LE VICOMTE 

M. Georges Bernard ! 

LA MARQUISE. 

M. Bernard!... 

MADAME GEORGES. 

Mon fils!... 

LE VICOMTE, 86 retournant. 

Votre fils? (A part.) Ah ! je n'en demandais pas tant ! 

MADAME GEORGES. 

Mon fils! Quoi!... c'est mon fils... qui... Ce mariage 
dont je me réjouissab tant... Cette jeune fille que j'aimai'' 
sans la connaître. •• c'est votre nièce... Hé bien ! vrai, jV» 
suis enchantée I 
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LE VICOMTE. 



Ah! bah! 



MADAME GEORGES. 

Pour VOUS tous 9 d'abord... car votre famille acquiert 1 A 
un homme distingué de plus... Et puis pour moi !... ma- 
dame la marquise m'a montré tant de cordialité... tant 
. d'affabilité... car c'est vrai, nous causions là comme deux 
vieilles connaissances, comme deux amies... Ah ! il faut que 
[ la joie soit complète !... Et puisque nous voilà presque pa-* 

f rentes, permettez-moi de vous embrasser. (Elle valu maronne.) 

LA MARQUISE, «veeembami. 

Certainement... avec plaisir. (Êikt s^embnMost.) 

LE VICOMTE. 

Un instant l je suis de la famille, je veux être embrassé 
[. aussi. 

i MADAME GEORGES. 

Soit... mon... 

f LE VICOMTE. 

Achevez donc... mon neveu !... car, parbleu! je compte 
bien vous appeler ma tante, (ii s*avance.) 

i MADAME GEORGES, tendant les joues. 

' Hé bien... mon neveu !... Allez, vous en avez embrassé 

de plus fripées. (Us s'embrassent.) Mais lui 1 où est-il ?••• 

f LE VICOMTE. 

I Mon cousin ?... 11 est là... dans le jardm, à deux pas !... 

MADAME GEORGES. 

I A deux pas ! Oh! alors j'y cours!... Adieu , madame la 

'^ marquise... Adieu mon neveu!... Je Taperçois! (Appelant.) 
Mon iils ! mon fils ! (Elle sort) 

Le \1coiBSe remonte; la marquise passe à droite, où elle s'assied. 

i 

SCÈNE III. 
LE VICOMTE, LA MARQUISE. 

LEVICOMTE, regardant dans la coulisse. 

>ravo 1 reconnaissance !... effusion de larmes ! Mon ûh ! 
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Ma mère ! Ah ! que C*est touchant !.. . (Redeseendant ea s«£m, a 

la marquiw.) Ah çà, ma tante... vous avez l'air consterné? 

LA MARQUISB, «prèsuanlenca. 

Ce n'est pas possible !... 

LE VICOMTE. 

Par exemple !... C'est le notaire qui me Ta dît !... 

LA MARQUISE. 

Ce n*est pas possible ! vous dis-je... Alice ne peut pas 
avohr consenti. •• 

LE VICOMTE. 

A l'aimer, non !... A l'épouser, oui! on épouse toujours 
cent mille francs de rente. Le contrat , dit-on , se signe ce 
soir!... 

LA MARQUISE, sortant. 

C'est ce que nous verrons !... Je vais trouver ma sœur, 
et il faudra bien qu'elle m^entende, car c'est de l'honneur 
de la famille que je vais lui parler ! (Elle wivà gauche.) 

SCÈNE IV. 

LE VICOMTE ieul d'abord, puis JUSTINE. 
LE VICOMTE, luiparUnt. 

Allez... ma chère tante!... allez... vous aurez beau 
faire, elle l'épousera!... elle l'épousera... pour moi!... 
Oh ! quelle chance !... tomber juste sur le mari qu'il me 
fallait! un mari qu'elle détestera tout de suite!... Ne per- 
dons pas de temps ! (Apercevant Justine, qui entre.) Justine I 

SCÈNE V. 
LE VICOMTE, JUSTINE. 

LE VICOMTE. 

Justine, que fait Alice ? 
Elle achève sa toilette. 

LE VICOMTE. 

Parfait î . . . Et elle ne sait rien encoro ? 
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JUSTINE. 

Men. 

LE VICOMTE. 

A merveille!... Justine, il y a longtemps que je ne l'ai 
rien donné. 

i -• JUSTINE. 

\ Monsieur, vous allez me demander quelque chose. 

LE VICOMTE. IlTembrasëe. 
Tiens, voilà pour ton mot!... (Lui remetUiit on billet.) El 

voici pour Alice. 

JUSTINE. 

Comment !... lui écrire un billet doux le jour de son con- 
trat ! 

LE VICOMTE 

[ Oh ! sois tranquille !... je lui en écrirai encore après. 

JUSTINE. 

Mais, monsieur... cela ne se fait jamais 1 

i LE VICOMTE. 

Au contraire !... c*est le premier article du code des cou- 
sins ! Ils pénètrent auprès de leur cousine au momerû où 
l elle met le voue nuptial , ils se jettent à ses pieds avec 

désespoir, ils lui jurent qu'ils se tueront si elle marche à Tau- 
tel ; elle y marche, ils ne se tuent pas ; mais n'imporle, leur 
image la suit, la trouble, et elle se dit tout bas... Pauvre 
cousin I... Ce qui se traduit le lendemain par : Pauvre mari ' 

JUSTINE. 

Et voilà ce que contient votre billet ? 

LE VICOMTE. 

Précisément. 

JUSTINE. 

Je ne le remettrai pas. 

LE VICOMTE, tourlaiit. 

Oh ! que si ! (Tirant une bonne.) Et quand tu sauras ce que 
le post-scriptum ! 

JUSTINE. 

Je m'en doute. 

LE VICOMTE. 

Pas le moins du monde. H dit : Si Justine veut tire la 
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messagère de ce joli message, il y aura dix louis pour 
Justine. 

JUSTINE, vivuneot. 

Il dit cela ! 

LB VICOHTB, *ui faisant poser la boursa. 

La preu?e!... 

iUSTINE. 

Oh ! alors. . . s*il dit cela, c'est bien différent ! . . . Vous conce- 
vez, monsieur, que quand on n*a pas lu ! (Elle prend la bourse et le 
billet; puis «VBC componction.) Monsieur, je plains le mari. 

LE VICOMTE, sérieusement. 

Rassure-toi, je Tai prévenu ! 

JUSTINE. 

Comment ?•••• 

LE VICOMTE. 

Oui ! oui I je Tai prévenu que j*airaais sa femme, que je 
lui ferais la cour... que j'avais beaucoup de chances de 
réussite... Ce sont des égards qu'on se doit entre parents... 

JUSTINE. 

En vérité ? 

LE VICOMTE, riant 

Parole d'honneur!... je lui ai conté tout cela!.. . Et il 
est si dandin, qu'il n'a pas compris qu'il s'agissait d'Alice. 

JUSTINE. 

Il n'a pourtant pas l'air bête, monsieur. 

LE VICOMTE. 

Il ne l'est pas! mais il est bourgeois!... Et ces pauvres 
bourgeois, ils ont beau faire... ils sont tous nés... maris. 

JUSTINE. 

Haris... 

LE VICOMTE. 

Je m'entends. . . Allons ! . . . cours! . . . porte mon billet ? Oh ! 
vrai Dieu !... si je réussis, ce n'est pas dix louis que je te 
donnerai, c'est vingt-cinq I... 

H soit pair le fond, à gaucèt. 
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SCÈNE VL 

JUSTINE sMie. puis GEORGES. 

JUSTINE^ MiitwtlsTieooltaefsrMi. 

L'autre est mieux... Hé bien, je parie pour celui-U ! 

GEORGES» à put, en enlnnl par la droite. 
A nous deux, jolie messagère! (U i'aaùed è droite et appdto.) 

Justine t 

lUftTINB. 

Monsieur. 

GEORGES, i*aiieyâAt. 

As-tu été quelquefois à la comédie ?... 

JUSTINE. 

I Oh ! oui, monsieur, très souvent, au théâtre de Tou« 

louse. (A part.) Où veut-il en venir ^ 

GEORGES. 

\ Te rappelles-tu les pièces que l'on y représentait ? 

JUSTINE. 

Sans doute, monsieur. 

GEORGES. 

As-tu remarqué qu'elles se composent presque toujours 
de quatre personnages, d*abord une femme qui n*aime pas 
son mari!... 

JUSTINE, embarrattét. 

Le fait est que souvent... 

GEORGES. 

Hais en revanche, elle en aime un autre. 

JUSTINE. 

C'est assez naturel. 

GEORGES. 

Cet autre second personnage est un jeune homme à mous- 
taches... militaire... ou vicomte, plus souvent vicomte. 

JUSTINE, embairanëe. 

Je n'ai pas remarqué... 

GEORGES. 

3i!... si!... Puis pour quatrième acteur, car je ne parle 
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pas du mari... tu le vois d*ici!... pour quatrième acteur, 
une soubrette à ]*œil vif, ou une paysanne plus futée qu*une 
soubrette... et dont ie vicomte s'approche en lui remettant 
«n biJlet... 

JUSTINE. 

Oh ! pour cela, monsieur... je n*ai jamais va... 

GEORGES. 

Que si!... te dis-je !... c*est que tu ne te le rappelles pas 
bien, parce qu'il y a très longtemps que tu ne Tas vu ! (U m 
Mw.) Mais, tiens, le vicomte s'approche d'elle ainsi, sur la 
pointe du pied, une bourse dans une main et une lettre dans 
l'autre... (ifouvement de Justine.) Vois!... ma description est si 
vraie, que malgré toi tu figures le personnage, et que tu 
enfonces tes mains dans les petites poches de ton tablier, 
comme si tu y cachais une lettre ! 

JUSTINE, embamnée. 

Mais, monsieur... (A part.) Je suis perdue I 

GEORGES. 

Sais-ta qaéûe est ma concl ision?... 

JUSTINE, Ipart 

C'est que je vais me faire chasser!... 

G E 01 G ES, eaiemenl. 

C'est que tout cela est bien vieux, puisqu'on le voit dans 
toutes les comédies ; et moi, si j'étais soubrette, soubrette 
jeune et jolie, je voudrais un rôle plus nouveau... plus 
piquant... celui d'alliée du mari, par exemple... de ce 
pauvre mari que tout le monde abandonne. •• et qu'en vraie 
femme, je voudrais défendre!... 

JUSTINE. 

Mais... monsieur... 

GEORGES. 

n y aurait à cela bien des avantages... D*abord, je ne 
courrais pas risque d'être chassée... tu me comprends... 

JUSTINE. 

Certainement... monsieur... 

GEORGES. 

Puis je romprais ainsi avec un vilain métier qui ne col 
fient pas à une brave fille ! 
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JUSTINE, un pMémm. 

Ik>nsîeiir. •• 

GEORGES, gaiement. 

Et pais co serait bien plus amusant! Songe done!... 
tromper le trompeur!... vaincre le vainqueur!... rire aux 
dépens de celui qui se moque de tout le monde ! Que dis-tu 
de cela ? 

JUSTINE, nnterrompant. 

Je dis... je dis... que vous êtes le plus brave homme de 
la terre, et moi... je ne suis qu'une méchante coquette dont 
f ma mère rougirait si elle me voyait, et qui serait perdue 

sans vous ! Aussi vous pouvez me punir, me chasser, mais 
je vous défie bien de m*empêcher de vous servir et de vous 
aimer !... Voici le billet ! (EUe lui tend le biiiet.) 

GEORGES, le prenant. 

Très bien, mon enfant! Ce billet est une déclaration 
d'amour?... 

JUSTINE. 

Pasâonnée!... 

GEORGES. 

I Alors, je n'ai pas besoin de le lire pour y répondre. 

^ n se met à la table à droite. 

JUSTINE. 

Hais qu'allez-vous donc faire ? 

GEORGES, aasisàlatabto. 

Tu le vois bien, écrire. 

JUSTINE. 

A qui?... 

GEORGES, écrivant. 

Au vicomte !... Il écrit, il faut bien qu'on lui réponde 

JUSTINE. 

Quoi ! vous allez le provoquer? 

GEORGES, écrivant toujonn. 

Par exemple !... est-ce qu'une femme se bat? 

JUSTINE. 

Une femme ? 

GEORGES, loi montrant le billet qull vient d'écrire 

Sims doute... reg^arde... « Si vous ni*aimez... silence! $ 
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JUSTINE. 

Quoi t monsieur! vous prenez la place de mademoisene î. .. 

GEORGES. 

Le ticomte veut bien prendre la mienne !••• 

JUSTINE. 

C'est juste ! 

GEORGES, se levant. 

Va le trouver, rends-lui ce billet ! Et surtout ne te trahis 
pas! 

JUSTINE. 

N*ayez pas peur, monsieur, je ne veux plus trahir per- 
sonne ! (Elle va pour sortir» puis revient. Georges est passe à gauche.) Mon- 
sieur... monsieur, s*il m'offre encore de l'argent ?••• 

GE0R(;ES, gaiement. 

Prends-le ! sans cela tu te trahirais !••• 

JUSTINE. 

C'est juste! . • « Brave jeune homme !.•• 

GEORGES. 
Allons ! . . . va ! (Juttloa soit pv le food.) 

SCÈNE VII. 
GEORGES, MADAME GEORGES. 

GEORGES. 

Et d'un ennemi d'écarté I 

MADAME GEORGES, entrant par la droite. 

Sais-tu ce qui arrive ?. . . 

GEORGES. 

Je crois que oui!..* 

MADAME GEORGES. 

Sab-tu que toute cette famille t'accuse de Tavoir trompée? 

GEORGES. 

Je le sais, mais calme-toi ! 

MADAME GEORGES. 

Me calmer ! me calmer I je ne fais pas autre chose depuis 
une heure ! . . . Quand la baronne s'est écriée si arrogamment : 
Ma cousine ! Dieu sait ce qu'il y avait en moi de colère 1 
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mais tu m'avais dit de me calmer... je me suis calmée... Et 
d'une fois!... Quelques instants après, je les entends tous 
qui s'écrient qu'ils ne reconnaîtront jamais pour leur parent 
la fils d'une marchande... Marchande!... marchande!... 
Eh !... <{ue sont-ils donc, eux?... Est-ce que le duc ne vend 
pas ses bois?... Est-ce que le baron ne vend pas ses blés?... 
£st-ce que la marquise ne vend pas ses bestiaux?... Et à 
quel prix? je le sais^ moi! Oh! la belle occasion de leur 
répondre. (Mouvement de Georges.) Mais tu m'avais dit de me cal- 
mer, je me suis calmée... Et de deux ! Mais qu'est-ce que je 
▼ieos d'apprendre... là... à l'instant... de la bouche môme 
du vieux marquis de Rouillé ! . . . ' 

GEORGES. 

Mais entends-moi ! 

MADAME GEORGES. 

Oh ! ce marquis! en voilà un que j'aimerai longtemps,... 
car je ne l'aime pas beaucoup à la fois... 

GEORGES. 

C'est pourtant un homme de mérite... il a fait un livre !.. 

MADAME GEORGES. 

Que m'importent son livre et son mérite ! Sais-tu ce qu'il 
m'a appris?... Que ton mariage est rompu! Ohl pour le 
coup... c'est trop fort... et je ne me connais plus !... Desti- 
tuer un mari comme celui-là ! avec des yeux comme cela !... 
une bouche comme cela !... une taille comme cela !... Mais 
qu'ils m'eû trouvent donc un pareil dans toute leur 

noblesse ! . . . (MouTement de Georges qui sourit.) Non ! . . . VOis-tU, 

cela m'exaspère!... cela m'humilie!... Ils parlent toujours 
de leur race!... leur race!... leur race!... Eh! qu'ils la 
croisent leur race ! Que diable !... je m'y connais !... c'est 
le seul moyen d'avoir de beaux produits ! 

GEORGES. 

Hais, encore une fois, écoute-moi donc !... Qu'importe que 
tonte cette noblesse me repousse, si elle... elle, Alice, eUe 
le Justifie, et m'accepte?... 

MADAME GEORGES. 

Que dis-tu t. . 
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GEOAGBS. 

Ce que j*ose à peine dire, ce que je n'ose pas croirai mais 
ce qui va se décider dans ce moment. 

MADAME GEORGES. 

'Comment?... 

GEORGES. 

Je Tattends ! elle va venir ! elle va tout apprendre de ma 
bouche... Oh ! le coup sera terrible !... Le culte de toute sa 
vie, Torgueil de toute sa famille s'élèyeront contre moi!... 
Si je triomphais cependant I... si son amour était plus fort 
que ses souvenirs... que sa fierté... son orgueil!... Ah! 
tiens, mère, ne le désire pas trop I car à cette pensée ma vue 
se trouble... mon cœur cesse de battre! Oh! mon Dieu! 
comme je Taime!... 

MADAME GEORGES. 

Cher enfant ! 

GEORGES. 

Tais^toi !... je Tentends I 

MADAME GEORGES. 
Oh ! laisse-moi la voir... (Elle passe ï gauche.) 

GEORGES. 

C*estelle!... 

MADAME GEORGES. 

Oh! la belle fille !... Elle est presque aussi bien que toi l.«. 
Allons, ferme^ du courage! Rappelle-toi qui tu es. 

Elle sort par le fond. 

SCÈNE VIII. 

ALICE, GEORGES. 

GEORGES, qui d*abord s* est détouraé à la Tue d'Alice. 

Allons ! 

ALICE, gentiment. 

Comment!... monsieur!... vous ne me regardez pas! 

GEORGES, souriant. 

Moi?... chère Alice!.., 

ALICE. 

Oui! monsieur!... vous!... Vous avez beau prendre 



.: jlm 




ACTE It. 50 

Totre voix tendre et tourner maintenant vers moi desyenx, 
des yeux bien doux... Tout à l'heure, quand je suis entrée... 
TOUS avez détourné la tète... (Ane gentuiesaa.) Est-ce que ma 
toilette ne TOUS plattpas?... Est-c^ que vous m*aimeriez 
mieux avec une autre coiffure ?... Dites-le moi bien vite pour 
que j'aille la changer tout de suite. 

GEORGES, sérieusement. 

Alice, J ai quelques paroles sérieuses à vous dire ; mais, 
pour cela, j*ai besoin de force et de courage, et, si vous 
voulez m*en laisser un peu... je vous en prie, ne me mon* 
Irez pas tant de grâce de caractère, tant de charme... 

ALICE, gaiement. 

Vous avez peur que je ne dépense tout aujourd'hui et 
qu'il ne m'en reste plus pour mon ménage!... Rassurez* 
vous... ma grâce, comme vous dites, ne ressemblera pas 
à cette belle robe de fête> ce sera mon costume de tous les 
jours. . . (Vf^ut que GeorgM retta pensif.) Eh bien. . • cela ne vous 
rassure pas?... 

GEORGES, toi^onn pensif . 
Si !... si!... 

ALICE. 

Non, monsieur !.. . Oh ! vous ne pouvez pas me tromper... 
on voit tout dans les regards de ceux qu'on aime, la joie 
comme la peine... la peine surtout, ce me semble, et je 
crois apercevoir des larmes dans vos yeux?... 

GEORGES. 

Vous croyez?... 

ALICE. 

J'en suis sûre !... Dites, pourquoi ètes-vous triste quand 
je suis gaie?... (Pim ^vement.) C'est peut-être parce que je 
suis gaie ; vous m'en voulez de ne pas paraître plus sérieuse 
cm jour comme celui-ci ? Ce n'est pas ma faute, j'ai fait tout 
ce que je pouvais pour être inquiète, je n'ai pas pu... 

GEORGES, y 

Oh ! Alice, chère ÂUce !... pardonnez-moi mes angoisses 
souffrance. 

ALICE. 

IV la souffrance?... Puis-je la dissiper? 
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GEORGES. 

Cuit... 

ALICE. 

Quelle est-elle t 

6E0RGE9. 

Vous allez sourire, peut-être... Je souffre, parce que je 
doute de tous, parce que je crains que vous ne m'aimiez 
pas comme je vous aime. 

ALICE. 

Il m*a fait une peur!... Ah ! voilà ce qui vous trouble la 
tête, monsieur... 

GEORGES. 

C'est peut-être insensé ; mais, quand on aime comme moi, 
tout épouvante, on est jaloux de tout. Ce que j'adore en 
vous, moi... c'est vous-même... c'est vous seule... tandis 
que vous... Tenez... j'ai appris ce matin une rupture de 
mariage qui m'efiraie. 

ALICE. 

Laquelle?... 

GEORGES. 

Vous connaissez mademoiselle Hélène de Kerdrogucn, qui 
semblait si fière de son fîancé ?... 

ALICE. 

Eh bien?... 

GEORGES. 

Aujourd'hui, elle le refuse. 

ALICE. 

Pourquoi? 

GEORGES, Tobservant. 

Parce qu'il n'est pas, comme elle le croyait, le baron de 
Vilcreuse, mais un simple ingénieur ! 

A LICE y avoc surprise. 

Un ingénieur?... 

GEORGES, à part. 

Quel accent ?. . . (Haut.) Vous approuvez donc celle rupture ? 

ALICE, naïvement. 

Sans doute I on ne peut pas épouser quelqu'un qui n'es 
pas de votre classe. 
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GEORGES. 

Vous aussi? .. Vous tenez donc à un vain titre ?..* 

ALICE , naïvement. 

Si j'y tiens !... J'y tiens comme à ma foi... comme à mes 
devoirs... comme vous devez y tenir vous-même, mon ami, 

tous qui portez si bien un beau nom I... (Mouvement de Georges./ 

Ne m'accusez pas de vanité, mon ami, je sens que c'est de 
l'honneur. Si une jeune fille noble est trop pauvre pour se 
marier, hé bien, elle reste vieille fille, elle se fait religieuse ; 
elle vit, s'il le faut, dans la pauvreté et dans l'abandon, mais 
elle ne se mésallie pas ! 

GEORGES , après un moment de silonco et se rapprochant d*eUe. 

Même si elle est aimée comme vous, chère Alice?... 

ALICE y troublée. 

Gomme moi..« 

GEORGES, avec tendresse. 

Même... si elle aime ?... 

ALICE , émue. 

Si elle aime... 

GEORGES. 

Si elle aime comme tous m'avez aimé... ua jour?... 

ALICE, souriant. 

Un jour?... Ah ! je vous ai aimé... un jour... Et lequel, 
s'il vous plaît ? 

GEORGES. 

Le 40 septembre, à Bagnércs.Yous Tavcz oublié,vous!... 

ALICE, souriant. 

C*est probable!... Pourtant, en cherchant bien, en me 
rappelant toutes nos excursions, celle du port de Vénasque, 
par exemple... 

GEORGES. 

Quoi!... vous vous rappelez... 

ALICE. 

Tout!... 

GEORGES. 

ac, saisis d'émotion à l'aspect de ce magnifique spec» 
'. nous tombâmes tous deux ù genoux en silence?... 

4 
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ALICE. 

Oui... 

GEORGES. 

Que, tout éperdu, je me précipitai sur votre main en la 
couvrant de baisers et de larmes?... 

ALICE. 

Oui! ouil... 

GEORGES. 

Eh bien, si à ce moment, changeant tout à coup de lao'* 
gage, je vous avais dit : Alice , je suis toujours Thomme 
d'honneur que vous avez choisi; mais votre classe n'est pas 
la mienne, ma naissance n'égale pas la vôtre... je ne suis 
pas If. de Gemay, je ne suis que Georges, rien que 
Georges... qu'auriez-vous fait?... 

ALICE, avec temor. 

Moi!... 

GEORGES. 

Oui! répondez!... Qu'auriez-vous fait?..* 

ALICE. 

Taisez-vous ! . . . ne m'interrogez pas !• .. 

GEORGES. 

Je veux vous interroger : il le faut, je le dois !... 

ALICE. 

Ah ! vous êtes cruel, mon ami ! Pourquoi me torturer par 
un malheur fictif? Pourquoi livrer mon âme à ces combats 
imaginaires entre le devoir et la tendresse?... 

GEORGES. 

Je vous Tai dit I Parce que je veux savoir si vous m*aimez 
comme je vous aime, pour moi-même... pour moi seul !... 
Dites donc!... dites !... Si j'étais Vilcreuse et si vous étiez 
Hélène, et que vous me vissiez là devant vous , suppliant et 
pleurant écouteriez-vous votre cœur ou votre orgueil? 
Seriez-vous touchée de cette voix que naguère vous aimiez 
tant, disiez- vous ou bien, insensible à mon a(^sespc'~ 
mexorable à mes prières, me repousseriez-vous en 
disant; J«; ne vous connais plus, vous n'êtes rien p( 
moi I 
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ALICE. 

Au nom du ciel!... qu'avez-vous , mon ami?... Des lar- 
mes... des larmes véritables coulent de vos yeux !... 

GEORGES, Avec élan. 

Ah ! c'est que tout est véritable ici ! C'est que Vilcrcuse, 
c'est moi ! c'est qu'Hélène, c'est vous !... C'est que Je ne 
m'appelle pas M. de Cemey, mais Georges Bernard, et que 
je meurs à vos pieds, si vous n'avez pitié de moi ! 

ALICE, éperdue. 

ciel ! que dites-vous !... 

SCÈNE IX. 
ALICE, LA BtARQUISE, GEORGES. 

LA MARQUISE, entrant du fond aTec plttsieun lettresà a mr.n. 

11 dit la vérité, mon entant. 

ALICE. 

Ma tante !... 

LA MARQUISE. 

Oui ! ta tante qui vient ici envoyée par ta mère, au nom 
de ta mère qu'elle représente, pour te sauver... (à Georges) 
pour vous sauver aussi peut-être. 

ALICE. 

Comment ? 

LA MARQUISE. 

Mais qui doit d'abord te faire entendre la voix de tes 
parents... C'est ta vénérable aïeule qui te supplie de ne pas 
abréger ses jours par ce mariage ! 

ALICE. 

Moi î... bâter sa fin t.. . 

GEORGES , à part. 

Je tremble!... 

LA MARQUISE, montrant nne lettre. 

C'est ton tuteur qui t'écrit : f Tu 09 pauvre et M. 6er- 
d est riche ; si tu l'épouses, on dira que tu as vendu 
I nom pour de l'argent. > 
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ALICE, 

Bloi I».. vendre mon nom ! 

GEORGES , à part. 

Ah I je suis perdu ! 

LA MARQUISE. 

C'est le marquis de Rouillé qui te défend de déshonorer 
ta famille. 

GEORGES, avee indignation. 

Deshonorer I... 

LA MARQUISE. 

Pardonnez ce langage, monsieur, M. le marquis de Rouillé 
ne vous connaît pas ; mais moi qui vous connais et vous 
honore, je viens à vous, non pour vous offenser ou pour nous 
plaindre, mais pour vous dire que, malgré tant d^^stacies, 
il y a peut-être un moyen de rendre cette union possible. 

ALICE. 

Un moyen 1 

GEORGES. 

Que dites-vous ! 

Là MARQUISE. 

Ce que raffection de madame de Rochegune m*a priés de 
vous dire, et ce dont mon estime pour vous a consenti à se 
charger. 

GEORGES. 

Mais quel est ce moyen ? 

ALICE. 

Parlez, ma tante. 

LA MARQUISE. 

Je ne puis parler qu*à M. Bernard lui seul , mon enfant. 
Éloigne-toi pour quelques instants. 

ALICE , t'éloignanl et regardant Georges. 

Que va*t-elle lui dire ? (Elle lort far le mnd.) 
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SCENE X. 
LA MâROUISE, GEORGES 

LA MARQUISE, montrant une chaise 3i gaoene. 

Asseyez-vous et écoutez-moi comme une amie, cai je n*aiL 
jamais donné à personne une plus .véritable marque d*amitîé. 

(Elle s'assied sur le canapé et Georges sur une chaise.) Chaque jOUr noUS 

montre quelque comte, quelque duc, allant chercher une 
femme dans la bourgeoisie, et deux heures après le mariage, 
la bourgeoise de la veille est aussi grande dame que l'héri- 
lière de trois cents ans de noblesse, car elle est duchesse ; 
mais ce que notre monde ne connaît pas, ou du moins ne 
reconnaît pas, c'est une jeune fille de grande maison s^al- 
liant à un homme qui n'est pas de sa classe, parce qu'au liée 
de l'élever à elle en lui donnant son titre, elle descend à lui 
en prenant son nom ! 

GEORGES. 

Son nom ! 

LA MARQUISE. 

Oh 1 ne riez pas du nom I Le nom est une grande chose 
dans la vie, c'est une partie de nous-mêmes, c'est comme 
notre image! Un nom ridicule est un supplice étemel; 
un nom illustre est une joie qui ne cesse jamais... et croyez- 
en mon expérience, une femme, une jeune fille surtout, ne 
change pas impunément un nom dont elle est fière contre un 
nom qui l'embarrasse... (Mouvement de Georges.) Lai»«ez-moi 
achever ! je veux tout vous dire, je le dois ! ... Eh bien 1 made- 
moiselle de Rochegune ne peut pas s'appeler madame Ber- 
nard!... Quand elle entrerait dans un salon et qu'on l'an- 
noncerait sous ce titre, elle rougirait ! Quand elle recevrait 
une lettre et qu'elle verrait ce nom sur l'adresse, elle soufl'ri- 
rait, et alors, méconteats l'un de l'autre, malheureux l'un 
^ar l'autre... 

GEORGES, se levaot et allant à droite. 

Mais que faire alors, et de quel moyen me parliez-\0U8Î 

LA MARQUISE, qui s'est levée aussi s'avançant vers lui. 

l'avez -VOUS pas deviné ? 

4. 
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GEORGES. 

Deviné!... 

LA MARQUISE. 

Un des privilèges de la baronnie de Cernay. . . car c'est nn- 
baronnîe... n*est-il pas d*en conférer le nom et le titre au 
propriétaire? 

rj GEORGES. 

Moi ! prendre un titre qui n'est pas à moi ! 

LA MARQUISE. 

Il est à vous, puisque vous l'avez acheté. 

OEORGES. 

Quitter le nom de mon père ! 

LA MARQUISE. 

Qui est-ce qui s'appelle aujourd'hui comme son père? 

GEORGES. 

Mais vous ne vous souvenez donc pas, madame la mar- 
quise, de vos sarcasmes impitoyables sur les acheteurs de 
savonnettes à vilains? 

LA MARQUISE. 

Et vous, monsieur Bernard, vous ne vous souvenez donc 
pas d'Alice ? 

GEORGES. 

Alice I 

LA MARQUISE. 

Alice, qui vous aime, et qui est à vous si vous consentez ! 

GEORGES. 

Ah ! ne me parlez pas ainsi ! 

LA MARQUISE. 

Eh ! croyez-vous qu'il ne m'en coûte pas plus qu'à votis 
de parler?..^ Mais madame de Rochegune vous aijne tant... 
et moi-mêmfe je me sens si près de faire comme elle, qu'en 
dépit de mes principes, j'ajoute... Allons, mon ami^ cédez... 
nous avons sacrifié notre orgueil pour vous, ne pouvez- 
vous sacrifier votre fierté pour Alice... et voudrez-vous que 
je retourne vers elle en lui disant... Il n'avait qu'un mot à 
prononcer pour que tu fusses à lui, et ce mot, il a refusa ' 
le dire : il te refuse ! 
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GEOB&ES. 

Oh! c'est trop!... c'est trop!... Un tel courage est au- 
dessus de mes forces!... Eh bien!... (Avec force et passaai i 

gauche.) Mais, non ! non ! ... je ne le peux pas ! 

LA MARQUISE. 

Monsieur Bernard !.. . 

GEORGES. 

Songez donc que ce que vous me demandez : c'est de mo 
livrer à la risée de tous les honnêtes gens, c*est de démentir 
toute une vie sérieuse et honorée ; c'est d'imiter ces bour- 
geois gentilshommes qui glissent d'abord timidement la parti- 
cule DE après leur nom de baptême , puis hasardent avant 
leur nom de famille le nom d'une terre qui n'est pas tou- 
jours à eux, puis réduisent ce vulgaire nom de famille à sa 
plus simple expression, la lettre initiale, et après ces diffé- 
rentes métamorphoses orthographiques, apparaissent un beau 
jour transformés en grands seigneurs de théâtre ! . . . Non, ma- 
dame la marquise, de tels travestissements ne sont pas faits 
pour nous !... Non ! dussé-je en mourir de douleur, je ne 
quitterai pas le nom qu'a honoré mon père et que ma mère 
porte encore, car j'estime trop le peuple pour le trahir, et 
je respecte trop la noblesse pour l'acheter. 

LA MARQUISE, evecdigniK. 

Il suffit ! monsieur ! . 

GEORGES. 

Madame la marquise! 

LA MARQUISE, l*arrétant. 

Pas un mot!... Je vous l'ai dit, le consentement de ma- 
dame de Rochegune était à ce prix... vous refusez, je le re- 
prends en son nom ! et il ne me reste plus qu'à vous adresse r 
mes adieux et à recevoir les vôtres!. . 

GEORGES. 

Madame ! 

LA MARQUISE 
Pas un mot ! (Elle «ort pw le fond.) 
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SCÈNE XI. 

GEORGES teul. It tombe accaUé sur m Hep» àcroit«, «l puis tprès un 

Bccaicnl de silsace. 

Eh bien, elle sera madame Bernard! elle s^^ppellera ma- 
dame Bernard, malgré sa mère... malgré sa tante... malgré 
elle-même l (Se lèvent.) Ah ! madame la marquise ! ah ! vous 
croyez que moi, moi dont la vie entière a été un combat, moi 
qui ai lutté pendant vingt ans contrôla douleur et la misère, 
l'abandonnerai, sans le disputer, ce que j'aime le plus au 
monde ! ... Eh ! que diraient mes aïeux. . . les roturiers ! . . . Eux 
aussi ils avaient pour adversaires des barons et des comtes, ils 
ne se désespéraient pas pour cela , ils luttaient ! Ils luttaient 
pour conquérir leurs droits, leurs franchises. Eh bien! je les 
imiterai, je conquerrai ma femme ; et quand je Taurai con- 
quise... il faudra bien que Ton me permette de Taimer ! 

11 fait un pas pour sortir, et voit sa mère qui entre vivement. 

SCÈNE XII. 
MADAME GEORGES, GEORGES. 

GEORGES. 

Ma mère ! je suis sauvé ! 

MADAME GEORGES. 

J'y compte bien; mais que t'a dit la marquise? 

GEORGES. 

Que mon nom était trop vulgaire. 

MADAME GEORGES. 

Je lui montrerai qu'il est déjà plus puissant que le sien. 

GEORGES. 

Comment ? 

MADAME GEORGES. 

C'est mon affaire. Et toi?... 

GEORGES. 

Bloi, je vais droit à cette i'amille qui me repousse, à ce 
marquis de Rouillé qui écrit que mon alliance est une tache, 
et je leur prouve... 
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MADAME GEORGES. 

Que... tu es leur parent... parent éloigné, ce qui pennet 
le mariage et même le commande... c*est clair comme le 
jour!..» Leurs aïeux faisaient des aqueducs, tu fais des 
ponts ; ils creusaient des canaux, tu traces des routes ; ils 
plantaient des forêts, tu crées des prairies : on ne peut pas 
être plus cousins que cela... A Toeuvre donc, et qu'av&ntce 
i soir ils soient tous' conquis. 

GEORGES, touriint.. 

Avant ce soirîj 

j IfADAVE GEORGES. 

[ Certainement! Beau mérite si lu prenais deux ans pour 

^ cela!... (Avec force.) Dans deux ans, il faut que tu sois mi- 

J nistre!... 

GRORGBS. 

[ Oh ! ta es une fem me singul iè re ! 

MADAME GEORGES. 

f Ma mère m'a toujours dit qu'elle n'avait pu en avoir 

I qu'une comme cela!... Allons à mon projet!... Je pars pour 

Toulouse ! 

GEORGES. 

fit moi» jeresteici, sur le champ do bBtaille., , 

KaDaM£ GBURGES, iourUo^ 

Et près d'Alice. .. 

GEORGES. 

C'est là qu'est ma force !... Si tu savais comme soc notjle 
cœur... 

MADAME GEORGES, remontant. 

C'est bien ! nous reparlerons de cela plus tard* 

GEORGES. 

Comme sa physionomie... 

MADAME GEORGES. 

Oh bien! si nous entamons son portrait... (Arrhéelia 
porte.) Pense à ton ministère... Adieu, Excellense . 

GEORGES. 

Adieu, ambitieuse !.•• 
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MADAME GEORGES. 

Adieu, monseigneur!... 

GEORGES. 

Adieu, homme d'État!... homme d'affaires,... manTaise 
mère ! (L'embrassant avec passion.) Oh ! quand je t'ai embrassée, 
je me sens capable de tout !... Va ! pars ! tu seras contente 
de moi !... 

n lui envoie un baiser que niadann Georges renvoie eo a'éloignant 
La ftoiie luxpl>9, 
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SCENE PREMIERE. 

LA MARQUISE, assise sur le canapé et travaiUant; ALICE, 
assise sur une chaise à côté du canapé et rêveuse ; JUSTINE BT 
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, entrant par le focd. 

JUSTINE. 

"VLorjsieuT le marquis, voici ces dames. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lui donnant un rouleau de papiers. 

G*est bien ! Porte ces papiers dans la bibliothèque. 

JUSTINE. 

Oui, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ah ! s*il Tient pour moi un messager de Toulouse ou de 
Rochegune, avertis-moi aussitôt. Va ! (Jusiine soit par la gauche.) 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, à la marquise. 

Qu'est-ce que je viens d'apprendre en arrivant ? Gomment ! 
madame de Rochegune donnait son consentement à cette 
{condition ? 

LA MARQUISE. 

Oui. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Vous avez eu la faiblesse d'offrir à ce prix noire alliance i 
M, Bernard? 

LA MARQUISE. 

Oui!... 

LE MARQUIS DE hOUILLÉ. 

Et lui?... 

ALICE, se levant et passant à droite. 

^uil... Il m'a refusée, mon oncle! 
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LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Il t'a refusée !... Tu es indignée !... j'espère !... 

ALICE. 

Si je le suis !... Et cependant j'ai tort, car eulia c'est très 
bien !... c'est d'un honnête homme!... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Gomment ?... 

ALICE. 

Rejeter un titre d'emprunt, ne pas vouloir quitter le nom 
de son père! Et plutôt que de faire ce qu'il regarde comme 
une lâcheté, renoncer à celle qu'il aime... car il m*aime, 
mon oncle, je n'en puis douter! Si vous aviez entendu ce 
matin, avec quel accent il me parlait de sa tendresse, si vous 
l'aviez vu, là, tout pâle, les yeux pleins de larmes, s'écrier 
qu'il mourrait s'il devait me quitter... Et il me quitte, pour- 
tant!... il me quitte volontairement... Ah \ que c'est mal !..• 
mais que c'est bien! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ 

Comment!... tu le défends!... un homme qui voulait que 
tu t'appelasses madame Bernard!... 

ALICE. 

Oh! vous avez raison!... je ne le défends plus! je ne 
?eux plus le défendre!... Et pour que j'en sois plus sûre 
encore, venez à mon aide !... Dites-moi que son refus est un 
outrage, afin que si je verse des larmes malgré moi, ce soient 
des larmes d'indignation et non de regret. (Elle pleure.) 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

De regret 1... Beau sujet de regret... un fils de fermière... 
que je vois d'ici... sans élégance... sans... 

LA MARQUISE, qui s'étail levée et avait remonté au fond, vient entre 

le marquis et Alice. 

(Bm.) N*insistez pas là-dessus ; le monstre est charmant. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Bah!... 

LA AARQUISB. 

Trop charmant même, ce n'est pas naturel... li faut qui 
quelqu'une de ses grand*mères ait eu un regard de gentil- 
homme!... 
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LE MARQUIS DB ROUILLÉ, rknt 

Ah ! ma sœur ! 

ALICE. 

Quoi donc, mon oncle ? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Rien. 

LA MARQUISE. 

Rien!... sinon... que le marquis a raison; qu'il y a un 
moyen bien simple de chasser ce souTonir... 

ALICE, ti^reoMût. 

Quel est-0, ma tante ?... 

LA MARQUISE. 

Oubfie les qualités de H. Bernard, et pense h ses défauts. 

Elle remonte, puis redewead à droite. 
ALICE. 

Ses déCaïutst... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Sans doute, crois-tu qu'il n'en ait pas, par hasard?... 

ALICE* 

If aïs je ne sais comment... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Les trouver ? Oh I rien de plus facile. . . songe à tes amis* . • 
à nous !... Je vais t'aider... Voyons... est-il brusque, et un 
peu colère. •• comme moi?... 

ALICE, tivement. 

Lui !... c'est la bonté et la douceur mêmes !.•• 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Diable^ 

LA MARQUISE* 

Est-il joueur? 

ALICE. 

Lui !... il n'a jamais tenu une carte de sa viel. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

bc fatalité!... Mais, enfm, joli homme comme vous U 
^ >ez, il doit être, ainsi que le vicomte, léger, coquei, 

g^ ^nr à toutes les femmes?... 
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ALICE. 

le ne le sais pas! mais ce que je sais, c'est qu*à Bs 
gnéres, il ne regardait que moi... il n'écoutait que moi... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec explosion. 

Oh bien, alors, ma chère! il n'y a plus rien à te dire!..* 
Que veux-tu qu'on fasse avec un caractère pareil?... i\ d6 
nous reste qu*à te plaindre et à gémir avec toi... 

ALICE. 

N'est-ce pas, mon oncle, que je suis bien malheureuse?... 
car, vous l'avouerai-je? toutes mes idées sont boulever- 
sées !... Je croyais qu*il y avait des sentiments... des ma- 
nières qui n'appartenaient qu'à notre classe... tandis que... 
(Avec impatienee.) Mais, de grâce, expKquez-moi ce mystère ?..>. 
Comment se fait-il que lui, lui, le fils d'une fermière, il soit 
si noble, si élégant, et que je voie, tous les jours, des barons, 
des comtes, et même des ducs, qui sont... qui ne sont pas... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Qui ne sont pas beaux !... Que veux-tu? c'est cette 
maudite révolution de 89 qui a tout confondu! On n'y 
reconnaît plus rien!... Il n'y a plus de hiérarchie!... 
(Sérieusement.) Si ! il y en a Une!... celle de rhonneur !.•• 
Ainsi, ma fille, sèche tes larmes, et du courage 1 

ALICE. 

J'en ai, mon oncle 1 

LA MARQUISE, lp«L 

Pas trop I... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Nous nous consolerons en faisant du bien !.•• 

ALICE. 

Oui, mon oncle ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Tu sais, ton cher village de Rochegune qui vient d'êtr- 
dévasté par une inondation ? 

ALICE 

Et pour lequel vous avez adressé une pétition au coi 
général. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

J'ai fait mieux que cela !... J'ai joint à la pétition i 
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projets qui le présex^eront pour toujours d^in tel désasf^e 
le plan d^une jevée... et d*un canal de dériTation... Et tu 
coraprenda que quand le conseil général verra ma si$;na- 
t'ire... 

SCÈNE IL 

lUSTINE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ, 
ALICE, LA MARQUISE. 

JUSTINE. 

Une lettre pour M. le marquis, de la part du curé de 
Rochegune. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Donne! donne ! (A AUce.) C'est justement pour ma péti- 
tion... j'avais prié le curé de m'écrire... (A Alice, lui donnant la 
lettre.) Lis! lis!*.. Nous te trouverons un mari... sois 
t tranquille ! 

ALICE, lisant. 

i ' (( Monsieur le marquis.. • nous sommes sauvés !•«. t 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Je te le disais bien !... (n rembrasse.) Embrasse-moi !••• 

ALICE, liiant. 

c Votre pétition a été rejetée. •• > 

^ LB MARQUIS DE ROUILLÉ, 

Hein ? 

ALICE, Usant. 

i ...votre projet de canal refusé... > 

LS MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Quoi? 

ALICE , lisant. 

C ...votre levée déclarée impossible... f )r 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Gomment? 

ALICE. 

C ...Et je désespérais du succès, quand la m(^red*ua 
^omme éminent dans la science s*est intéressée à nous à 
l ^ause de mademoiselle Alice... » 
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LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

A cause de toi !... Quelle est cette dame ? 

ALICE. 

Je ne sais, mon oncle... (Lisant.) c ...EDe a parlé au nom 
de son fds... » 

LA MARQUISE. 

Son fils! 

ALICE, conlinuant de lire. 

C ...Et il faut que ce nom soit en effet bien considéré, car 
» à peine le président du conseil général a-t-il su que notre 
> demande serait signée par M. Georges Bernard... > 

LA MARQUISE et LE MARQUIS DE ROUILLA. 

Georges Bernard ! . . . 

ALICE. 

Quoi!... ce nom dont je rougissais !... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lui pirenant h lettre. 
Ce n*est pas possible !... Je ne croirai jamais que ce que 
Ton m*a refusé à moi, monsieurlemarquis.de Rouillé... 
(Lisant.) Si ! sî ! vraiment ! c'est bien la mère de il. Georges 
Bernard... 

LA MARQUISE, ii part. 

Voilà une bonne femme qui a plus d'esprit que nous. 

ALICE. 

Mais, mon oncle, comment se peut-il que ce nom?... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Comment!... comment !... Parce que la bourgeoisie en- 
vahit tout, et que la noblesse laisse tout envahir ; parce que 
la bourgeoisie travaille et que la noblesse ne fait rien ; parce 
que nos jeunes gens, au lieu de chercher comme' moi h 
relever notre influence par de grands services rendus au 
pays, s'imaginent) c^mme le vicomte, que c'est faire oeuvre 
de gentilhomme qo» de chasser, de pêcher, de fumer, de 
jouer et de conduire à grandes guides comme des cocliers 
angUis I... Âh 1 tiens, j'ai le cœur navré *... 
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SCÈNE III. 
Les mêmes, JUSTINE. 

JUSTINE. 

Monsieur le marquis. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, rrec Impatience. 

Qu'est-ce que tu me ?eux encore ? 

• JUSTINE. 

G*est un exprès qui vient annoncer à monsieur le marquis 
que monsieur Fingénieur est arrivé à Toulouse. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

L'ingénieur ! Je suis sauvé peut-être f 

LA MARQUISE. 

Que voulez-vous dire ? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ* 

Qu*il me reste un espoir! 

LA MARQUISE. 

Lequel ? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Si cet ingénieur me comprend, comme je veux le croire 
pour lui... bientôt revivra tout entier le nom des Rouillé et 
des Rochegune. (A Jostina.) Où as-tu mis mes papiers, mes 
plans ? 

JUSTINE. 

Là, dans la Eîbliothèque. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ , ii Justine. 

Va me les chercher I... 

LA MARQUISE, an marquis de Rouillé. 

Nous vous laissons, monsieur le marquis. (Elle remonte J 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Pourvu que je ne sois pas en retard f 

ALICE , ^ partf assise \ droite. 

nom plus puissant que le nôtre !... 

iARQUIS DE ROUILLÉ, ^ Justine, qui lui donne ses {'^picrs. 

\\ cela I 

7. 
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LA MARQUISE, près delà porte, àdfoîta. 

Viens-tu, Alice? 

AL I C B 9 k part et ■*ébigDant. 
Je VOUS suis, ma tante. (EUe sort à droite aveclamar^dise.) 
LE MARQUIS DR ROUILLÉ, tirant sa montre. 

Deux heures et demie !... Avant trois heures... Mon cha- 
peau... (0 fût un pas pour sortir et aperçoit Gcorsfes qui tient d'entier.) 

SCÈNE IV. 
GEORGES» LE MARQUIS DE ROUILLE. 

GEORGES* 

Pardon, monsieur 1 

LE MARQUIS DE ROUILLt. 

Un étranger! 

GEORGES. 

N'est-ce pas â M. le marquis de Rouillé que j*ai l'honneur 
de parler? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Oui, monsieur... au marquis de Rouillé, fort pressé... qui 
court... 

GEORGES. 

Chercher l'ingénieur?... C'est inutile, monsieur le mar- 
quis... il vous attend... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Et où donc?... 

GEORGES, souriant. 

Mais ici... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Quoi l monsieur^ tous seriez... 

GEORGES. 

L'ingénieur lui-même... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, après avoir déposé ses pap»» «^ 

table à droite. 

Et VOUS êtes venu pour me montrer vos plans?... (• 
me demander les miens?... Eh bien, franchement, ^ 
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avez raison... car je suis rhomme de France qui en sait le 
plus là-dessus. 

GEO ll'GE s » gaiement. 

Il faut que ce soit bien vrai pour que tous en con?emei 
aussi... franchement! 

LE MARQUIS DE ROUILLA. 

Vous en conviendrez comme moi... quand vous aurez V4i 
ce que je vous portais là. . . Un trésor. . . un vrai trésor I • . . 

GEORGES. 

Voyons, monsieur, voyons I... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, vne joie, hii remetltnt ses pariera. 

Enfin t je touche au port ! (ii passe ï gauche.) 

GEORGES» tout en parcourant les papiers. 

Oui 1 oui 1 Bravo t 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Eh bien? 

GEORGES. 

Eh bien, ces plans sont fort ingénieux... profonds même... 
(touriant) mais je les connaissais I... 

LE MARQUIS DE R U I Ll É , tivement 

Vous les connaissiez?... 

GEORGES. 

Quoiqu'il y ait plusieurs années déjà que je les aie trou* 
?és... 

LE MARQUIS DE ROUILLA, aveccolère. 

Trouvés !••• trouvé mes idées ! Et où cela, s'il yous platt? 

GEORGES. 

Dans un fort beau livre, ma foi, le Traité des richesset du 
midi de la France, 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec Joie. 

Publié à Amsterdam ? 

GEORGES. 
LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

"^nlSIO? 

GEORGfSS. 
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LE MARQUIS DE ROUILLfi. 

SïïùS nom d*âuteur ? 

GEORGES. 

Précisément 1 

LE MARQUIS DE ROUILLt, èpart. 

C'était la première édition I (Haut.) Mais il est de moi, mon 
gieur, il est de moi ! 

GEORGES 9 gÊioatacL 

C'est ce que j'allais tous dire, si tous m'aTÎei laissé par- 
ler ••• 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ , riant. 

Ah ! ma tête 1... toujours la même... Ainsi, jeune bomme, 
ce livre tous a paru. . . 

GEORGES. 

Ha foi, monsieur le marquis, je n*ose vous dire tout mon 
sentiment, de peur de blesser votre modestie... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Que cette crainte ne vous arrête pas !... car vous aurei 
' beau me dire du bien de ce livre-là, j'en penserai toujours 
dix fois davantage 1... 

GEORGES. 

Je le crois bien ! c*est ce livre qui m'a appris les grands 
travaux, le grand rôle de vos ancêtres dans cette province. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Et c'est ce rêle que je veux renouveler en m'alliant avec 
vous, alliance de l'aristocratie... et de la bourgeoisie!... 
alliance... 

GEORGES, ■onriant. 

Prenez garde, monsieur le marquis... prenes garde... 
voilà une alliance qui pourrait compromettre un grand sei- 
gneur comme vous ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, runt. 

Grand seigneur !... Comme s'il y avait encore des grands 
seigneurs I * 

GEORGES. 

Hum ! hum I 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Comme si nous n'étions pas tous égaux!.,. 
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GEORGES. 

Je connais bien des gens qui parlent encore de leur 
sftison. 

LE MARQUIS DE ROUILLA. 

Laissez donc ! 

GEORGES. 

De leurs titres. 

LE MARQUIS DE ROUILLB 

Quelques vieux retardataires 1 

GE0RGE3. 

Du tout ! du tout ! Des hommes d'un vrai mérite que j*es« 
tîme fort... et vous aussi ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Pas possible ! 

GEORGES. 

Un mot va vous convaincre... Monsieur le marquis, je 
suis monsieur Georges Bernard. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, troublé. 

Vous ! mon. . . celui. . . ce jeune homme. . . à qui ?. • . 

GEORGES. 

A qui vous avez si nettement refusé votre nièce î Êtes- 
VOUS convaincu qu'il y a encore des grands seigneurs?... 
Oui ? £h bien ! reprenons nus plans. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Quoi ! vous consentez?... 

GEORGES. 

Est-ce une raison parce que vous n'avez pas voulu être 
mon oncle pour que je ne veuille pas m'unir à vous dans Tin- 
térêt de tous ? Vous et moi, monsieur le marquis, nous 
avons une pensée co'mmune... arracher les pauvres paysans 
de ces marais ù la famine, à la fièvre, à la misère ! Eh bien ! . . . 
associons-nous... J'ai quelque expérience, servez-vous- ea ; 
vous avez des idées, prêtez-les-moi... et que le bien qu'ont 
fait vos aïeux m'aide dans le bien que je veux faire. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, àpart. 

du cœur, ce garçon-là ! (Haut.) Jeune homme ! ac- 
^ mes excuses, j'ai écrit sur vous une lettre... dont je 
-"••- ^«3 termes. 
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GEORGES, vivoment. 

Ah I monsieur le marquis, ne parlons pas de cela, car j« 
veux être maître de moi, et si je ne m'étais dit qae pour écrire 
une lettre aussi absurde... 

LE MARQUIS DE ROUILLA. 

Gomment !... 

GEORGES. 

Eh ! certainement aussi absurde ! Venir, en 4840, dire 
que l'alliance d'un homme de cœur et de talent est un dés- 
honneur !... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Mais... 

GEORGES. 

Un déshonneur?... Est-ce que si vos pères étaient les 
preux de l'ancienne France, nous, hommes de science et de 
travail, nous ne sommes pas les chevaliers de la nouvelle ?. .. 
Vos pères ont conquis ce sol par Tépée, nous le conquérons 
aujourd'hui parle compas ! . . . Vos pères défendaient les oppri- 
més, repoussaient les invasions, exterminaient les brigands ; 
nous combattons, nous, des ennemis bien plus terribles... 
les inondations, les incendies, les pestilences mortelles; nous 
forçons la toute-puissante nature à servir comme un esclave 
l'homme qu'elle écrasait comme un despote... Quel est le 
plus noble de nous?... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec hauteur. 

Monsieur l'Ingénieur... 

GEORGES, plus froidement. 

Ingénieur?... N'aspirez-vous pas à l'être, quand vous me 
présentez ces plans ! Vos pères ne l'étaient-ils pas, quand ils 
couvraient ce sol de leurs travaux ?... 

LE MARQUIS DE ROUILLA. 

Avec cette différence, monsieur, que nos pères prodiguaient 
leur fortune dans ces travaux^ et que vous y faites la vôtre. . . 

GEORGES. 

Et qui TOUS dit, monsieur, qu'il n'y ait pas des ingénie 
qui, eux aussi, n'ont rien voulu tirer de leurs entreprises c 
la gloire 4^ les avoir faites ? 
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ACTE 111. aa 

LE MAR^QUIS DE ROUILLÉ. 

Quoi, VOUS auriez ?.. ! 

GEORGES. 

Je n*y avais nul mérite, ma mère est riche; mais ne l*eût* 
«lie pas été, j'aurais fait de même, car si tous avez l'orgueil 
des titres, j'ai l'orgueil de la science, moi, et c'est cet orgueil 
qui me dictera ma vengeance envers vous..» 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Votre vengeance?. . . 

GEORGES. 

Oui, ma vengeance !... Oh ! vous pouvez bien m*arracher 
Alice! vous pouvez bien m'empêcher de la rendre heureuse 
comme je le voulais... à toute heure, à toute minute... mais 
vous ne m'empêcherez pas d'avoir ma part dans son bon- 
heur !!.. La gloire de ses pères est éteinte dans cette pro- 
vince, c'est moi qui la relèverai ! . . . Je reprendrai leurs tra- 
vaux interrompus! J'inscrirai leur nom sur mes propres 
oeuvres, pour qu'Alice soit glorifiée à cause de moi ! adorée 
à cause de moi ! et qu'elle se dise, en se voyant bénie de toutes 
parts : Oh ! personne n'a jamais aimé comme lui. , ! Adieu, 
monsieur le marquis ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Arrêtez, jeune homme ! 

GEORGES. 

BFarrôter. .. pourquoi ? 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, ému. 

Pourquoi?... Parce que je ne veux pas que vous .croyîeiz 
que pour être marquis on n'a ni cœur ni entrailles... et que 
la peinture d'un amour si pur... si noble... (Avec colère.) Mais, 
au fait, pourquoi l'aimez-vous?... Qu'est-ce qui vous obli- 
geait à aller à Bagnères pour devenir amoureux fou d'une 
(il le que vous ne pouvez pas épouser. . . car enfin... ce mariage 
est impossible... insensé... ^ 

GEORGES. 

Dites donc... déshonorant... comme votre lettre I 

LE MARQUIS DE ROUILLE. 

Ëb ! ma lettre !... ma lettre !... S^vez-vous ce que j'ep 
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ferais de ma lettre, si je l*avais reçue... je renverrais à tous 
les diables, et je dirais à celui qui l'a écrite... 

GEORGES. 

Yolis lui diriez !... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ , avec colère. 

NoD, je ne lui dirais rien !... Laissez-moi !... allez vous* 

! . . . (n pane k droite.) 

GEORGES. 

Que lui diriez-TOus, au nom du ciel !••• 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

AUez-TOus-^n!... 

GEORGES. 

Au nom d*Alice !... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Au nom d*Alice !... Eh bien ! je lui dirais... Vieux mar- 
quis de Rouillé... tu n*es qu'un égoïste... Gomment! voilà 
une enfant qui demain peut-être sera seule au monde... une 
pauvre fille dont la mère est mourante... un ange à qui tu ne 
peux donner une dot , car tu es trop pauvre ; à qui tu né 
peux promettre appui... car tu es trop vieux... Et quand la 
Providence t'envoie pour elle un homme supérieur, tu le 
refuses, parce que son nom est fait de cette façon-ci ou de 
cette façon-là... Eh bien ! nous verrons !... Et puisque tu 
es assez niais pour ne pas vouloir être mon oncle, je serai 
ton neveu à ton nez et à ta barbe !..• Voilà ce que je lui 
dirais !••• 

GEORGES. 

ciel !••. mais vous consentez donc?... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Voyez-vous Thabile homme ! il a deviné cela t.« 

GEORGES. 

Hais les autres !... les autres !... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Eh ! parbleu ! les autres... traitez-les comme moi ! 
t\e tournez-les ! faites-les pleurer !... 

GEORGES. 

Cv6\ «{lie vous avez un coeur ! vous ! Mais eux ! ils fré^ 
missent au seul nom de Bernard. 
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ACTE III. 85 

LE MARQJIS DE ROUILLÉ. 

Bernard ! Bernard ! ce nom n'est pas plus roturier qur 
bden ! que Peel... et il peut devenir aussi illustre qu'eux 

GEORGES, vWement. 

Un instant ! je n'en réponds pas... (Avec grâce.) Et puis j' 
ne peux pas leur adresser cet argument-là, moi... Il faudrai 
qu'un autre me défendit... (arec câiinerie) qu'une voix resp^c 
tée> considérée, éloquents... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ah ! le traître ! il veut que j'y aille !..« 

GEORîES, avec force. 

Eh bien! oui, monsieur le marquis, je le veux ! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ah ! voilà qui est trop fort ! Prétendre que moi... moi 
qui étais le plus furieux contre lui, j'irai plaider en faveur 
de cette mésalliance ! 

GEORGES, avec force. 

Oui, vous irez, et non plus seulement pour moi ou pour 
Alice, mais pour la noblesse même... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

La noblesse ! 

GEORGES. 

''^rtainement !... Nos deux classes, — votre beau livre 
le prouve, — nos deux classes deviendraient si fortes en 
s'unissant ! . . . Vous avez , vous , ce que la France adorera 
toujours, Tcclat du nom, le chevaleresque, les grands sou- 
venirs ; nous avons, nous, ce qui vous manque : le travail, 
réparp'ne, la volonté, l'industrie... Vous êtes le passé, nous 
sommes le présent ; unissons-nous, et nous fondons l'avenir! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Ce diable a'homme-là fait de moi tout ce qu'il veut... J'y 

cours !... (Il (ait un pas pour sortir par la gauche, et revient.) 

GEORGES , passant à droite. 

Ah ! je suis sauvé. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

" msieur l'ingénieur, avez-vous bonne mémoire ?••• 

GEORGES, souriant. 

[^ellente, monsieur le marquis. 

8 
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LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Eh bien ! citez-moi une seule Kgne de raoïi beau livre, le 
lilre d*un seul de mes chapitres. 

GEORGES, hésitant. 

D*un de vos chapitres ?... 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ, éclatant. 

11 ne Ta pas lu !... Ah ! vieux marquis de Rouillé, tu n*as- 
pas deviné que depuis un quart d'heure se joue de toi !... 
^u'il flatte tes manies pour te gagner !... que... 

GEORGES, froidement. 

Monsieur le mar()uis... pourquoi donc dites-vous... cha- 
pitre... six^ alinéa... trois... que le pont de Marmande a été 
construit aii xv* siètle, il est du xiir. 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

Oh! le monstre!... la seule erreur que j*aie commise, il 
Ta relevée... (Affectueusement.) Dans mes bras, mon ami! dans 
mes bras ! . . . Cœur contre cœur ! . . . afin que j'aille combattre 
pour vous plus vaillamment... Je ne sais pas ce que faisait 
votre père ni comment votre mère s'appelait... mais ce que 
je sais bien, c'est que nous sommes tous deux de la même 
race, car vous aimez le bieu comme moi... le beau comme 
moi... Alice plus que moi... et en vous défendant, je défen- 
drai les deux adorations de ma vie, la science et mon enfant ! 

Adieu ! (il sort par la gauche.) 

SCÈNE V. 

GEORGES, fcui. 

Oh ! le brave cœur ! Et la noble chose qu'un vrai gentil- 
homme !... Que vois-je.?... le vicomte !... Oh ! celui-là c'est 
différent... et maintenant que je ne le crains plus pour rival, 
\e vais lui montrer... (S'arrêtant.) Quoi! de l'emportement! 
un duel... Est-ce que j'y pense?... C'est en vicomte qu'il 
faut me venger, c'est-à-dire, me moquer un pc^i de lui, et 
après le forcer à me défendre... Allons, mon ingénieur, mets 
des talons rouges à tes gros souliers ! 
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ACTE m. 9: 

SCÈNE VL 

LE VICOMTE, GEORGES. 

LE VICOMTE, entrant par le fond, tenant une lettre à is cial9. 

et qu'il couvre de baisers. 

Ail ! délicieux f adorable ! 

GEORGES. 

Eh ! moQ cousin, quel air de triomphe ! Je gage que vous 
arrivez de Toulouse, et que vous avez revu Tobjet de vof 
amours... 

LE VICOMTE. 

Ifieux encore!... Je lui ai écrit... elle m*a répondu. 

GEORGES. 

Âh! 

LE VICOMTE. 

Un petit mot charmant de pudeur, de trouble, d'amour !... 
(Lisant.) < Si VOUS m'aimez, silence ! » 

GEORGES. 

Silence!... c'est-à-dire parlez!... Ah! ah! que c*est 
amusant! 

LE VICOMTE, le res^ardant. 

C*est encore bien plus amusant que vous ne croyez !... 
surtout... si je pouvais vous conter... parce que si vous 
saviez... comme en vous regardant... Ah! ah! ce bon 
cousin!... Ah! ah!... Il faut que je rie tout à mon aise !... 

GEORGES. 

C*est cela, rions! Ah! ah! Et ma foi, cousin.. • Vous 
permettez que je vous appelle cousin?;.. 

LE VICOMTE. 

Je le crois bien... je m*en honore !.... 

GEORGES. 

Eh bien ! cousin, puisque je vous voîs si bon pour moi^ 
il faut que je vous conte un bon tour que j'ai fait aussi, moi, 
ce matin. 

LE VICOMTE. 

Voyez-vous cela !••. le petit myslificateurl», 
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GEORGES. 

Écoutez donc, mon cousin... Tespiit, çasegag^e, etvoas 
êtes si spirituel !... 

LE VICOMTE. 

C'est vrai !... Eh bien ! voyons ce tour... 

GEORGES. 

Il faut vous dire, mon cousin, que je suis un peu jaloux. 

LE VICOMTE. 

Ah bah! 

GEORGES. 

C*est comme cela !... c*est dans le sang des Bernard ! Et 
j'avais une peur terrible qu*on ne fît la cour à ma fiancée !. • 

LE VICOMTE. 

Faire la cour à la fiancée de mon cousin !... Je voudrais 
bien voir cela!... 

GEORGES. 

Eh bien, c*est tout vu... on a commencé 1 

LE ^ COMTE. 

Déjà !... Quel est Tinsolent? 

GEORGES. 

On lui a écrit une déclaration. 

LE VICOMTE, avec nn peu d^embami 

Une déclaration !... 

GEORGES. 

Qu'heureusement j'ai arrêtée au passage!... et alorsl... 
{S*arrêtant.) Mon cousin, qu'est-ce que vous auriez fait à mi 
place, si vous aviez trouvé cette lettre?... 

LE VICOMTE, essayant de rira. 

Mais... je ne sais! 

GEORGES. 

Ohl que si. ..Je suis bien sûr que vous auriez trouvé 
quelque chose de très fin, de très spirituel... Vous avez tant 
d'esprit ' vous... Mais un pauvre bourgeois comme moi in- 
vente ce qu'il peut !... J'ai donc imaginé de meiure cette 
lettre dans ma poche. •• et de répondre au galant au nom 
d'Alice..» 

tS VICOMTE. 

Comment ?... 
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ACTE IIL 89 

GEORGES. 

Oui!... Je lui ai répondu un petit mot charmant de pu- 
deur, de trouble... c Si tous m*aimez, silence ! » 

LE VICOMTE. 

llein ?. • . quoi ! . . . c'est vous. . . qui ?.. • 

GEORGES. 

Vous en doutez?... tous ne me croyez pas assez de malice 
pour cela!... Mais, tenez... Toicila preuve... la déclaration. 

(U lui tend n lettre.) 

LE VICOMTE, I part. 
Ma lettre!... Je suis joué!... (\ Georges, très sérieusement.) 

Ilonsieur Bernard, vous vous êtes moqué de moi?... 

GEORGES. 

Ah! mon bon cousin. .. par exemple !••. 

LE VICOMTE. 

Pardon ! . . . pardon I . . . vous vous êtes moqué de moi !.. .Et 
avez-vous prévu la conséquence de cette petite plaisanterie ! . . . 

GEORGES. 

C'est pour la conséquence que je Tai faite I... 

LE VICOMTE. 

Et quelle est-elle, de grâce? 

GEORGES. 

Que d'ici à dix minutes, vous allez devenir mon plus chaud 
défenseur auprès de votre famille. 

LE VICOMTE. 

En vérité!... Mais c'est du dernier ingénieux, cela!... 

GEORGES. 

Du tout! du tout! c'est tout simple!. Suivez bien mon 
raisonnement ! . . . Que pouvez-vous faire ? 

LE VICOMTE. 

Mais vous donner un bon coup d'épée, par exemple... 

GEORGES. 

Vous en êtes bien capable... car vous êtes aussi brave 
qu'adroit! mais cela ébruiterait votre mystification... Impos- 
sible! Bîe desservirez-vous auprès d'Alice?... Après votre 
Iclaration, encore impossible!... M'attaquerez- vous de* 
it vos parents ; mais je leur conterais votre petite aven- 
e, et ils se moqueraient de vous !••. Toujours impossible^ 

8. 
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Il ne vous reste donc qu*ua parti à prendre... c'est de décla- 
rer ma plaisanterie parfaite, de me trouver un homme de 
beaucoup d'esprit el de venir à moi en me disant : Moa 
cousin, qu*e8t*ce que je peux faire pour vous?... 

LE VICOMTE, aprèi on moment de lUeno», édtlo d» rire. 

Ha!... ha! ha! ha! 

GEORGES. 

Vous avec beau rire !•• . je vous défie de vous en tirer au- 
trement. 

LE VICOMTE. 

Ha! ha! ha! 

GEORGES. 

Et de quoi donc riez-vous ?... 

LE VICOMTE. 

De quoi jo ris?... Eh ! parbleu ! je ris de moi!... Gon- 
naissez-vous une situation pareille? êti*e forcé de faire les 
affaires de l'homme que Ton croyait supplanter!... car, 
comme vous le dites très bien, à moins d'être un sot» 
je ne peux pas m'en tirer autrement!... Et cette lettre 
que je couvrais de baisers!... Âh! ah! ah! mon cher, 
c'est excellent ! Je cours auprès de la famille, je raconte que 
vous vous êtes moqué de moi en vrai gentilhomme, et à ce 
titre je demande pour vous la main d Alice. •• Adieu.. . O'inûuai) 

mon bon cousin. (U y pour sortir.) 

GEORGES. 

Ah! vous êtes un brave garçon! (n passe k droite.) 

LE VICOMTE, revenant. 

Ah !.. . J'imagine que vous ne tenez pas à mon autographe ? 

GEORGES. 

Ni vouitau mien? 

LE VICOMTE, lui montrant sa lettre. 

Ehbien! si... 

GEORGES, tirant sa lettre. 
Oui! si... (Ils écnat^nt les billets.) 

LE VICOMTE. 

Nous nous rendons nos lettres!... c^est charmant! i 
cours auprès de la famille !,.. en va pour scnir.) 
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ACTE ln.> ^ 

SCÈNE VIL 

LE VICOMTE, LA MARQUISE, GEORGES. 

LA MARQUISE. 

C'est inutile !..• du moins, je l*espère..» 

GEORGES, STecjoie. 

Quedites-Tous?..* 

LA MARQUISE. 

Je dis que monsieur a si bien ensorcelé le marquis, que 
le marquis a entrepris le baron, qui a gagné le vidame, qui 
a entraîné la duchesse, et que tous, vaincus ou pei^uadés, 
ils consentent !••• 

LE VICOMTE et GEORGES. 

Ils consentent? 

LA MARQUISE. 

A une condition... sine qua non^ il est yrail... mais si* 
simple, si naturelle, que je meurs d'envie de vous embrasser 
comme mon neveu. 

GEORGES. 

Ne vous gênez pas !. . . Je meurs d'envie de vous embrasser 
comme matante!... 

LA MARQUISE, gaiement. 

Pas encore !... pas encore !... (Au vicomte.) Cher Contran, 
veuillez prévenir Alice que je l'attends ici !••• 

LE VICOMTE. 

Autrement dit, cher Contran, allez-vous-en... J'y vais I •• 
Adieu, Georges ! (ii sort pw u gauche.) 

SCÈNE VIII. 
LA MARQUISE, GEORGES. 

GEORGES, gaiement. 

Eh bien I quelle est cette grande condition? 

LA MARQUISE. 

Une simple mesure de prudence que prennent toutes \es 
illes sages! Vous aviez, je crois, formé le projet de de* 
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meurer avec votre mère, de la donner pour compagne à 
votre femme... Eh bien! nous vous demandons... ou plutOt 
la raison demande que vous renonciez à ce projet* 

4>E0RGES, avecimeri. 

Quitter ma mère ! 

LA MARaUISE. 

Gomme tous les fils quittent la leur, comme AUce quit- 
tera la sienne ! 

GEORGES. 

Quitter ma mère 1 rompre cette douce vie où pendant 
vingt-cinq ans nous n'avons pas eu une pensée qui ne fût à 
deux !.., manquer à ma parole !... détruire le rêve de sa 
vieillesse !..« El pourquoi, grand Dieu ! 

LA MARQUISE, avec releoue. 

Pourquoi ? Ne comprenez-vous pas, mon ami, que si Tor- 
gueil de la naissance est un préjugé, l'éducation n'en est 
pas un? 

GEORGES. 

L'éducation?... Eh ! qu'importe que ma mère, en par« 
lant, offense la grammaire... (gaiement) presque autant que 
le faisaient vos aïeules, madame la marquise, si chacune de 
ses paroles est un mot de cœur, d'esprit ou de raison?... 

LA MARQUISE. 

Hab... 

GEORGES. 

Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que ma mère pour 
moi ! Vous ne savez donc pas qu'elle m'a nourri de son âme 
comme de son lait ! Vous ne savez donc pas que si je vaux 
quelque chose... bien moins qu'elle sans doute, oh ! cent 
fois moins! chère et admirable femme!... mais enfin si je 
vaux quelque chose, c'est à elle seule que je le dois !... Et 
vous venez me proposer... 

LA MARQUISE. 

Ce qui me coûte autant qu'à vous, croyez-le bien, mon 
ami ; mais songez qu'il s'agit du bonheur d'Alice; songez 
que chez une femme comme elle, il est des délicatesser 
exquises et faciles à blesser ; que le commerce habitue 
d'une personne de cœur, de mérite, sans aucun doute, mai 
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ACTE III. d3 

élevée dans un autre monde qu'elle... serait pour votre 
femme une cause réelle de souffrance. •• (Mouvementée Georges ) 
Laissez-moi achever... de grâce i... Songez enfin que nous 
ne pouvons, nous, consentir à U'ouver dans le salon de notre 
nièce, du moins comme sa couipagne assidue, une personne 
que j'honore». • je le répète... mais enfin une fermière... 

GEORGES. 

J'ai écouté, madame la marquise... et je ne vous répon* 
drai qu'un mot : Vous savez ce qu'Alice est pour moi... je 
Taime passionnément... éperdument, comme un insensé... 
£h bien, si elle était là... là... devant moi, et si elle me 
disait, en me prenant les mains : Renonce? à votre mère, 
et je suis à vous !... je lui dirais : Puisque vous ne compre- 
nez pas l'amour que j'ai pour ma mère, puisque vous voulez 
que je la quitte, vous n'êtes pas la femme que j'aimais I... 
Je ne vous connais plus... je vous refuse ! 
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SCENE IX. 
LA MARQUISE, ALICE, GEORGES. 

ALICE, qni a paru ters le milieu de la scène prëcédenie. 

Bien, Georges, bien ! 

GEORGES» 
LA MARQUISE. 

Ma nièce! 

ALICE. 

Oh! ne craignez rien, ma tante !... Je sais bien que l'ar- 
rêt de ma famille est irrévocable... et que nous sommes 
désunis pour jamais... mais, avant de quitter Georges, il 
faut bien que je lui dise que je l'aime, que je l'admire, et 
que je ne serai jamais à personne, puisque je ne puis pas 
être àlm. 

GEORGES. 

madame la marquise, vous l'entendez ! laissez-vous 
I 
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LA MARQUISE. 

Non I 

ALICE. 

Ma tante t ma tante ! si vous saviez ce qui se passe en 
xoi!... Ce nom de Bernard qui me faisait rougir, je sens 
que je serais fière de le porter... 

LA MARQUISE. 

Laisse-moi I 

ALICE. 

Cette fermière dont vous aviez honte pour moi... je serais 
heureuse de l'appeler ma mère !... 

LA MARQUISE. 

Non ! je ne fléchirai pas... je ne dois pas fléchir, car il 
s'agit de ton bonheur, de ta dignité !... Suis-moi! 

ALICE. 

Ma tante, au nom du ciel t... 

GEORGES. 

Madame la marquise, je vous supplie... 

MADAME GEORGES, en dehors, à droite- 

Je reviens ! 

GEORGES. 

Ma mère !... Pas un mot devant elle 1 

Alice et la marquise wnl s'asseoir sur le canapé k gaache. 

SCÈNE X. 

LA MARQUISE, ALICE, GEORGES, MADAME 

GEORGES. 

MADAME G EORGES , entrant et parlant k la* cantonade. 

Puisque je vous dis de faire atteler. 

GEORGES, essayant de sourire et allant è eQe. 

Et OÙ vas-ttt donc ainsi, mauvaise mère, sans prévenk 
ton fils? 

MADAME GEORGES. 

Ma foi, mon garçon, tu dis vrai... mauvaise mère !.. "** 
je vais fahre une mauvaise action. 

GEORGES. 

Toi? 
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llADAUkE GEORGES. 

Une action d'égoïste ! 

GEORGES. 

Je t'en défie. 

MADAME GEORGES. 

J'en disais autant ce matin... et maintenant... tu te rap« 
pelles la promesse que je t*avais faite de vendre ma ferme 
pour demeurer toujours avec toi ? 

GEORGES. 

Eh bien?... 

MADAME GEORGES. 

Eh bien I... notre cœur est bien étrange, et l*on a bien 
raison de dire que l'habitude est plus forte que nature!... 

GEORGES. 

Que veux-tu dire ? 

MADAME GEORGES. 

Qu'il me semblait que je n'aimais que toi au monde, que 
je n'avais besoin que de toi : eh bien! croirait-on qu'au 
moment de dire adieu à cette ferme... à ces champs... à 
ces beaux bestiaux,... des bestiaux !... des créatures qui ne 
vous entendent pas !... je vous demande un peu si ça a le 
sens commun de les regretter,... eh bien! pourtant... c'est 
vrai !... au moment de les quitter.. .. j'ai senti le eœur qui 
me manquait ! 

•GEORGES, 

Gomment!... Explique-toi! 

MADAME GEORGES. 

Je n'ose pas... ça me coûte. .. Je sais que je vais le 
faire de la peine; moi-même, j'en souffre aussi... Mais, 
enGn, il faut bien te l'avouer, puisque c'est irrévocable... ce 
contrat de vente que je t'avais promis de signer aujourd'hui, 
je viens de le déchirer... Je retourne à ma ferme. 

Alice et la marquise se lèvent vivement ; Georges les regarde, puis st 
retournant vers sa mère, et avec beaucoup d*émolion. 

GEORGES. 

^U pars ? Tu ne veux donc plus vivre avec moi ? 

MADAME GEORGES. 

'est mal.., je le sais ! Mais, que veux-tu ?... les vieilles 
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gens... ça a la cervelle dure... ça ne se plie à rient... Je 
serais dépaysée dans tes beaux salons !... je ne serais pas 
heureuse!... 

GEORGES, avec une vive douleur. 

Pas heureuse!... Ah! tu ne m'aimes pas comme je 
Taime ! 

MADAME GEORGES, avec élan. 

Moi !... je ne faîme pas... {Plus calme.) C'est mal ce que ta 
dis là ! (S*cflbrcant d*étre insouciante.) Car, enfin, il ne s'agit pas 
d'une séparation... nous nous reverrons quelquefois, n'est- 
ce pas, madame la marquise ? n'est-ce pas, mademoiselle 
Alice?... Vous me permettrez bien, quoique je ne sois 
qu'une fermière, de venir l'embrasser quelquefois... ce cher 
enfant... Ce n'est pas pour toigours que je pars aujour- 
d'hui !••• 

GEORGES. 

Aujourd'hui!... 

MADAME GEORGES, avec plus de fermeté. 

Oui... aujourd'hui !... tout de suite... parce que j'ai beau 
faire la brave, j'ai le cœur un peu gros, et tu sais, moi, les 
choses douloureuses... il ne faut pas que cela traîne... 
C'est ce qui fait que j'ai dit d'atteler, et que maintenant il 
faut nous séparer... il faut nous dire adieu ! 

GEORGES. 

C'est bien, ma mère !... c'est bien ! 

Il tombe accablé de douleur sur une cbaise à droite. 

MADAME GEORGES, allant àlni. 

Est-ce que tu ne veux pas m'embrasser ? est-ce que nous 
nous quitterons, fâchés?... Tu aurais bien tort, va !... (EUe 

Tembrasse longtemps, puis avec résolution.) Allons. . . adieu ! . . . Adieu . . . 

madame la marquise!... adieu, mademoiselle Alice, je re- 
viendrai... je reviendrai bientôt. (EUc sYloigne lentement, pendant 
que Georges, qui a deviné le motif qui la fait p^nir, la suit du regard, s'élance 
rurs elle et la ramène vivement près des deux femmes, et, lui prenant la icie 
dans ses deux mains, Inib- ise«vec passion le front, Icai cheveux, tout le vidage 
«n prononçant des mots entrecoupés.) 

GEORGES, è la marquise et à Alice. 

Mais vous ne voyez donc |»as qu'elle ment ? 




j 



r 



ACTE III. 91 

MADAME GEORGES, toutdporJue. 

Mais, que veux-tu? 

GEORGES. 

Vous n<b voyez donc pas qu'elle se sacrifie pour assurer 
notre bonheur ! 

MADAME GEORGES, éperdM. 

Mais, jeté jure t.. . 

GEORGES, la forçant k le regarder. 

Nîe-Ie donc, si tu l'oses ! Dis-moi donc là, en face, que les 
larmes ne l'étouffent pas ! . . . et que, quand tu essaies de sou- 
rire, ton cœur n*est pas déchiré !... Mais, parle... parle 
donc!... 

MADAME GEORGES. 

Eh bien, oui ! tu as dit vrai !. .. Mais ne me plains pas ?.,. 
J'emporte dans mon âme une joie immense et qui suffira pour 
remplir toute ma solitude... Je t'ai entendu résister à toutes 
les prières... Je t'ai vu préférer ta pauvre vieille mère à cet 
ange de beauté, de vertu, d'amour!... Oh ! toutes mes dou- 
leurs sont payées d'avance... et je puis partir sans regrets... 
Adieu I... 

ALICE. 

Partir!... Vous croyez que ma tante vous laissera par- 
tir?... Mais, regardez-la... (mouTementdeia marquise) elle pleure 
comme moi... (idem) elle vous admire comme moi (idem)... et 
elle se dit tout bas : Je suis mère, je ne causerai jamais une 
telle douleur à une mère. 

LA MARQUISE. 

Ah! résiste qui pourra!... Je m'en repentirai peut-être 
demain ; mab le cœur est le plus fort. 

ALICE. 

J'en étab sûre ! N'est-ce pas que mon devoir?... 

LA MARQUISE. 

Ton devoir est de rester près d'une pareille mère. ^ 

GEORGES. 

idame!... Alice... 

LA MARQUISE. 

I devoir est de ne pas la quitter un jour, une seconde. .. ' 

9 
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tu n'y auras pas grand mérite ! Dans un an... elle sera aussi 
grande dame que toi ! 

MADAME Georges, avec grâce, en allanikéne. 

Ah ! madame... vous me donnerez donc des leçons ! 

LÀ MARQUISE. 

Vous vous les donnerez bien toute seule. Un homme n^en 
viendrait jamais à bout; mais une femme comme vous, 
et une mère !... son éducation recommence tous les jours. 

SCÈNE XI ET DERNIÈRE. 

LE VICOMTE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ, 
LA MARQUISE, MADAME GEORGES, ALICE, 
GEORGES. 

LE MARQUIS DE R U I L L É , en dehors, k gauche. 

Victoire ! victoire !... (En entrant.) Venez, ma sœur!... 

LE VICOMTE. 

Venez, matante! 

LE MARQUIS DE ROUILLÉ. 

J'ai gagné la famille en faveur de madame Geoi^es. 

LE VICOMTE. 

Et moi je vous amène deux cents alliés ! 

LA MARQUISE. 

Qui donc ? 

LE VICOMTE. 

Des paysans, des propriétaires à qui Ton a distribué les 
plans de monsieur l'ingénieur... 

LE MARQUIS DB ROUILLÉ. 

Nos plans I... 

LE VICOMTE. 

Et qui remplissent la cour en criant : Vive Geor^rcs 
Bernard !... 

GEORGES, désignant sa mère. 

Encore elle !... toujours elle ! 

MADAME GEORGES. 

Oui, toujours!... caril s'agit de toi!... Et pour toi, voi 
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tu, je peux tout faire, je suis capable de tout... même de 
nroir tenir ma place dans le salon de ta femme l.«. 

ALICE. 

Quoi !... 

MADAME GEORGES. ' 

Oh ! je ne me dissimule nen ! je sais bien que si je n*y 
prenais pas garde, je pourrais vous faire rougir ^•• 

GEORGES et ALICE. 

Aougir ! . . . 

MADAME GEORGES. 

Oui, rougir!... mais... Mais je vais vous conter une 
toute petite histoire. Il y a trois ans, on m'envoya de la 
Havane une perruche charmante, et dont chacun vantait le 
babil... Impossible d'en tirer une parole pendant trois 
mois. . . Savez-vous ce qu'elle faisait ? Elle apprenait le fran- 
çais en dedans. Eh bien ! je ferai comme elle : je me tairai 
pour apprendre à parler t 
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LA 



SÉPARATION DE CORPS 



AU THÉÂTRE 



Mesdames bt messieurs, 



Deux questions doivent, ce me semble, se poser 
dans votre esprit. Vous devez vous demander : Pour- 
quoi je donne ma pièce le matin au lieu de la donner 
le soir? Gomment j'ose faire une conférence sur mon 
propre ouvrage ? 

Une seule réponse sufib'a pour ces deux demandes. 
Je donne ma pièce lé jour» parce qu'on ne fait pas de 
conférences le soir; et je fais une conférence, non pas, 
bien entendu, pour louer mon ouvrage, ni même pour 
le défendre, mais pour l'expliquer. Expliquer une pièce 
de théâtre 7 A quoi bon? Si elle est bien faite^ elle doit 
s'expliquer elle^mêmei Sans doute< mais celle-ci se 
présente dans des circonstances qui ne sont peut-être 
pas les circonstances ordinaires. Elle porte sur une 
question très-controversée et très-obscure encore; elle 
se rattache, pour moi^ à tout un ensemble d'études sur 
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la position des femmes au xiv siècle; enfin, j'y ai 
mis une part de mes convictions les plus intimes ; de 
là vient que j*ai besoin avant tout de dire ce que j'ai 
voulu faire, et, dût cette représentation être la seule, 
j*aime mieux n'être joué qu'une fois, et pouvoir mar- 
quer nettement devant un auditoire comme celui-ci la 
pensée, la marche et le but de mon drame. 

Son titre n'annonce pourtant pas un sujet bien neuf: 
Une Séparation ! Que de séparations n'avons-nous pas 
vues sur la scène! Oui! mais pendant très-longtemps 
les séparations, au théâtre, n'étaient que des prétextes 
à raccommodements ; on ne nous montrait les époux 
désunis au premier acte que pour avoir le plaisir de 
les faire voir réconciliés au dénoûment. Adolphe et 
Clara, à l'Opéra-Gomique ; Ily a seize ans, à la Gaîté; 
la Julie de M. Empis au Théâtre-Français, sont les 
modèles de ces comédies aimables ou touchantes qui 
se terminent toujours par le dernier mot du mari dans 
Misanthropie et Repentir : u Malheureuse Clémentine, 
embrassez votre époux I » 

Les temps sont bien changés. Les époux séparés 
ne s'embrassent plus. Sur deux cents séparations, il 
n'y a pas deux réconciliations ; nos études sur là fa- 
mille, sur la société, sur les lois nous ont fait peu à 
peu pénétrer dans la sombre réalité de la séparation 
de corps, nous avons vu qu'elle établissait entre les 
époux, non pas un éloignement, mais un abtme, et du 
fond de cet abîme est sorti à nos yeux un tel amas 
de désespoirs, d'iniquités, d'immoralités, que nous 
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avons rejeté violemment ces doucereux et men- 
teurs dénoûments, et le théâtre a produit toute cette 
série de drames poignants dont les unions brisées sont 
le sujet, dont Madame Caverley est le chef-d'œuvre» et 
à laquelle j*ai essayé à mon tour d'ajouter une page. 

Mettre brièvement en regard le drame d'Augier et 
le mien ; puis mettre en lumière les idées générales 
sur lesquelles ils reposent, tel sera le sujet de cet 
entretien. D^abord s'y trouvent quelques ressem- 
blances extérieures et singulières. L'idée de l'ou- 
vrage nous est venue à tous deux en même temps, 
il y a plus de dix ans; nous nous sommes com- 
muniqué notre projet: je lui ai même tu mon ma- 
nuscrit. Notre pièce faite, nous l'avons portée tous 
deux au comité du Théâtre-Français ; nous avons été 
reçus tous deux avec une froideur égale... si égale, 
que, convaincus de la sympathie et des lumières de 
nos juges, nous avons tous deux remporté notre 
manuscrit pour le laisser dormir. On dit que le bien 
vient en dormant ; je ne sais si ce proverbe est vrai 
pour les ouvrages de théâtre, mais le fait est que nos 
deux pièces, qui s'étaient endormies en trois actes, se 
réveillèrent un beau jour toutes deux en quatre. Cette 
transformation accomplie, Augier porta son drame au 
Vaudeville, moi, le mien au Gymnase. Mais ni le Gym 
nase ni le Vaudeville ne nous offrant alors l'interpié- 
tation que nous désirions, nous pensâmes tous deux, 
pour notre héroïne, à une artiste de premier ordre, 
a M""" Favart, et nous la demandâmes presque en 
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môme temps à la Gomédie-Française. La Comédie^ 
Française, vous le savez, ne ressemble pas à la 
fourmi; elle est prêteuse et généreuse, et personne 
n'a plus que moi le droit de rendre hommage à la 
courtoisie. Mais cette courtoisie ne put empêcher 
que, M^^ Favart nous fût refusée à tous les deux : à 
moi, parce que les nécessités du théâtre le comman-r 
daient; à Augier, parce qu'on me l'avait refusée à moi. 
Enfin, en 1875, le drame d'Emile Augier fut représenté. 
Avec quel succès... Vous vous le rappelez ! Le mien..« 
Oh I ici, malheureusement, la ressemblance s'arrête 1 
Le mien fut retiré du Gymnase au milieu des répéti^ 
tiens et retiré par moi : Pourquoi ? Parce que j'eus 
peur I De quoi ? de la comparaison ; peur du succès 
d'Augier, peur qu'on n'écoulât ma pièce à travers la 
sienne... et qu'on ne fit comme moi, qu'on ne trou- 
vât la sienne moiiieure ; j'eus peur surtout qu'on ne 
sentît pas bien les différences qui séparaient les deux 
ouvrages. 

Ces différences sont profondes. 

Augier et moi, nous avons bâti sur le même terrain 
deux maisons absolument dissemblables. 

Son drame est un plaidoyer en faveur du divorce ; 
le mien un réquisitoire contre la séparation. 

Il appelle une loi future ; je proteste contre une loi 
actuelle. 

Nos deux héroïues sont deux victimes; mais il nous 
montre dans madame Caveriey une créature naiu** 
feilement honnête, noble de cœur, faite pour'le bien, 
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et précipitée dans te mal, condamnai au mal ptu* l*iti» 
dissolubiiitë. 

]*ai peint dans madame Delpierre une femme eaûs 
tâche, restée pure au milieu de toutes les tentations, 
fèstée ferme au milieu de toutes les épreuves, et tor* 
tarée par la séparation, non-seulement dans ses senti- 
nâeàts, mais dans chacune de ses vertus, blessée dans 
sa probité, dans sa pureté, dans sa maternité t 

On a accusé la pièce d'Augier d*étre immorale ; rien 
de plus feux ! Seulement, chose curieuse t c'est l'im- 
moralité de son héroïne qui fait la moralité de son 
drame. On se dit api^ès Madame Caverley : quelle hor- 
rible chaîne que Tindissolubilité, puisqu'elle pousse 
une telle femme à de telles fautes ! le voudrais fatro 
dire : Quelle aifi*euse loi que la séparation, puisqu'elle 
condamne un être si noble à de telles tortures ? 

Eu réalité, ma pièce est la mise en accusaiioii d'une 
loi, un procès dramatique intenté à une loi ! Pas une 
des péripéties de ma pièce qui ne naisse d'un des 
textes de cette loi, La scène capitale du premier acte, 
celle du second, celle du troisième, celle du quatrième, 
autant d'articles de cette loi, mis en action. Elle est 
pour ainsi dire mon personnage principal ; je Tai prise 
à partie, comme un de ces êtres funestes et malfai- 
sants que nous fournit l'histoire ou l'imagination, et 
qu'on dessine implacablement et trait à trait devant 
le public, afin de lui en inspirer l'horreur. 

Cette horreur est- elle légitime ? Jugez-en. 

Messieurs, une réflexion me vient à l'esprit. L,*ordre 
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d'idées où je vous entratae n'est- il pas bien sé- 
rieux ? Sans doute I Seulement, remarquez que vous 
n'êtes pas encore des spectateurs, vous n'êtes que 
des auditeurs; jusqu'à deux heures et demie, vous 
n'êtes pas ici pour vous amuser. J'en profite!... Faites- 
moi crédit d'un quart d'heure d'ennui, et cet ennui- 
là vous aidera peut-être à passer deux heures plus 
agréables. 

Revenons donc à la séparation. Ce que je lui re- 
proche, c'est de reposer sur un mensonge; elle brise 
la vie commune, l'autorité du père, la subordination 
de la femme, et, en même temps, elle a la prétention 
de conserver de nom tout ce qu'elle renverse de fait; 
de maintenir en principe ce qu'elle anéantit en réalité, 
de laisser la porte ouverte aux désirs de réconciliation 
entre ceux qu'elle désunit, et pour justifier cet espoir 
qui est une chimère, elle laisse au mari et à la femnie 
des débris de pouvoir, des restes de droits, qui de- 
viennent dans leurs mains égarées comme des tron- 
çons d'armes avec lesquels ils se meurtrissent et s'as- 
sassinent. 

En voulez-vous la preuve? 

Une femme séparée, vous le savez, vit comme elle 
veut, va où elle veut, fait ce qu'elle veut, dispose en 
maîtresse absolue de ses actions, de ses relations, de 
son honneur. Eh bien, cette même femme ne peut 
déplacer le moindre capital sans le consentement de 
son mari ; vendre une action quelconque sans le con- 
sentement de son mari; faire ou même recevoir une 
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donation sans le consentement de son mari. Elle 
est à la fois majeure et mineure. Ce n'est pas tout. 
Cet homme qui ne peut plus veiller sur les actions de 
sa femme peut encore les punir; il n'est plus son gar- 
dien, il peut encore être son espion : Il ne peut plus 
pénétrer chez elle comme mari, il peut y pénétrer 
comme accusateur. La justice, sommée par lui de Tac* 
compagner au logis de sa femme, sur un soupçon, 
juste ou injuste, est contrainte de lui prêter secours, 
de faire chez elle une enquête, et le mari a, en tout 
cas, le droit de lui intenter un procès, qu'elle gagne, 
mais qui ternit sa réputation. 

Le mari est-il plus heureux ? Non I car la loi auto- 
rise la femme à garder le nom de son mari, TeiU-elie 
déjà flétri, ce nom, et dût-elle le flétrir encore! De 
fagon qu*on peut dire que dans la séparation les 
époux ne sont plus unis qu*à la façon des forçats : Ils 
sont rivés au môme boulet. 

Tel est le sujet de mon drame. — SoitI direz-vous, 
mais quelle en est la conclusion 7 M. Emile Augier a 
conclu, lui, nettement, au rétablissement du divorce, 
concluez-vous de même? Votre pièce réclame-t-elle le 
divorce? Êtes-vous partisan du divorce ou de Tindis- 
solubilité? Messieurs, je répondrai à ces délicates 
questions avec toute franchise. Selon moi, Tindissolu- 
bilité est le sceau suprême de l'institution conjugale. 
C'est vraiment le doigt de Dieu imprimé sur l'union 
humaine. C'est la grande idée de l'immuable intro- 
duite dans cette vie où tout change; c'est l'espérance 

a. 
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de rinûni déposée dans ces cœurs où tout s*éieitit, et 
Ton peut mettre au défi poètes et philosophes de 
Représenter un type parfait du mariage et d'y placer 
le Tbot divorce I Mais ce type parfait, cet idéal, existe^ 
t-il? L'indissolubilité véritaBle existO'^Ue ? Non! puis^ 
(}ue la séparation existe. Il s'agit donc de savoir lequel 
est le plus contraire à l'idéal du mariage, lequel 
porte le plus atteinte à la sainteté du mariage, lequel 
blesse le plus la morale, détruit le plus la famille, le. 
divorce ou la séparation. Voilà la question ! voilà ce 
que j'ai débattu un jour avec un ami dans un entre- 
tien que j'ai écrit, et que je vous demande la permis* 
sionde vous lire. 
A mes argumenta, mon ami répondait : 

— La séparation a un grand avantage : elle laisse 
au moins dans le mariage subsister le lien. 

-^ Du tout! elle brise le lien, elle ne maintient que 
la chaîne. 

^ Lé divorce fait de deux époux deux étrangers. 

^ Et la séparation en fait deux ennemis t Le mo« 
dèle des gens qui se détestent, ce sont leâ épohx 
séparés. 

^ Mon cher ami, s'écrid moti advëjrsaire, saches 
que (}uand on ne connaît que d^honilêtes gehs, on 
rencontre des époux séparés (Jui... quoique séparés... 

— Ne se haïssent pas? C'est possible... au début! 
Ils sont si contents alors de ne plus se voir qu'ils 
trouvent tout parfait, môme leur conjoint; c'est la lune 
de miel de la séparation. Mais après 1... 
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— Eh biëïl, après? 

— Après? ils |passeat leur vie à désirer mutuelle- 
ment leur mort... bienheureux quakld ils ne Ibnt 
^uè la désirer I Ad contraire, les ëpouX divorcés ne 
se détestent plus, et quelquefois n^ême ils dé re-» 
^retient. 

-^ Oui, reprit mon interloddtëur aivëc amôrtdtne, 
oui, s^ils se remaHent, tait Vôtre droit au divbrce 
n'est qu'un droit au remariage I Ëh bien, fépbtidez! 
Gonnaisse2-vou8 rien au monde de p\û^ î^évôltant, de 
plus immoral, de plus scandaleUiit qil'uhé femme en- 
trant dans un salon ad bras d'un homtne qui est soh 
ihari, et se rencontrant avec Un homtiie (}Ui l'd été? 

— Oui, certes, repris-je, je bonttâls quelque chose 
de plus scandaleux I G^est une femme entrant dans Un 
âalon au bras de soh amant, â là vue de son mairl, et 
avec le nom de son mari, qui ne ^eut retnpécbei^ ni 
de le porter ni de le salir. 

--^ Les flBihmes séparées quittent sôuVent le nom de 
leur mari pour reprendre le nom de leurs parents. 

— SoitI mais si elles ne veulent pais le quitter, è\ 
elles Ont un intérêt à ne pas le quitter, qui peut les 
y contraindre? Elles ont le droit de le traîner, ce Hbih 
honorable, à travers tous leurs scandales, de le mêler 
à tous leurs désordres, de le livrer même aux verdicts 
des tribunaux, et, comme toujours ce nom rappelle et 
représente le mari, il a sa part dans toutes ces hontes, 
il est éclaboussé par toutes ces souillures! En vérité, 
on peut presque dire que la séparation ne laisse entre 
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les époux qu'une communauté, la communauté da 
déshonneur. 

Un peu troublé par ma véhémence, mon adversaire 
se rejeta sur la grande objection, sur l'objection reli- 
gieuse : 

« La majorité des Français est catholique, et vous 
n'avez pas le droit (l'instituer le divorce, par cela seul 
qu'il oflfense la foi des catholiques. 

— Qui les oblige à s'en servir? 

— Il ne s'agit pas, reprit-il vivement, des individus, 
mais de la conscience publique; il ne vous est pas 
permis d'outrager nos croyances. 

— Ne confondons pas les croyances et les droits 
civils; ce sont deux domaines distincts. Lé mariage 
est à la fois un sacrement et un contrat. Comme sa- 
crement, il ne dépend que de la loi canonique, mais 
comme contrat il ne relève que de la loi laïque. L'une 
n'a pas plus le droit d'imposer le divorce à ceux qui 
le rejettent que l'autre de le défendre à ceux qui l'ac- 
ceptent. Libre à l'Église de ne pas bénir le mariage 
des époux divorcés; libre à l'État de le consacrer. 

Battu encore sur ce terrain, mon adversaire se ré- 
fugia dans l'argument invincible en apparence... l'in- 
térêt des enfants ! 

« Que les époiix, s'écria-t-il, aient droit à toute pitié; 
que leurs souffrances soient affreuses et imméritées, 
je l'accorde. Mais, après tout, leur malheur est leur 
fait, parfois leur faute. Mais les enfants, que sont-ils 
eux? Rien que des victimes, et les plus innocentes des 
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victimes] Le législateur doit donc, avant tout, songer 
aux enfants. Eh bien, je vous le demande, quel est le 
sort des enfants dans la maison d'époux divorcés et 
remariés? 

— Et quel est le sort des enfants entre deux époux 
séparés? La séparation conduisant trop souvent les 
parents à Tadultère, elle fait des enfants les témoins, 
les juges des fautes de leurs parents. La séparation 
les déprave ou les torture. 

— Ce ne sont là que des phrases ! s'écria mon ami. 

— Vous voulez des faits! Eh bien, en voici! Une 
mère séparée, et contrainte par le jugement môme à 
envoyer chaque semaine sa fille à son mari, ôtait à Ten- 
fant, le jour de cette visite, sa jolie toilette de petite 
fille riche, rhabillait d^une.robe sale et déchirée, et 
la faisait conduire ainsi vôtue, à pied, chez son père! 
Pourquoi? afin qu'elle souffrit d'aller chez son père, 
afin qu'elle fût humiliée en allant chez son père; et le 
père, pour pouvoir sortir avec elle, était contraint de 
lui préparer un autre habillement en arrivant chez lui, 
et qu'elle quittait avec de nouvelles larmes en en par- 
tant!... Eh bien, je vous le demande à mon tour, 
quelle impression peut produire sur Tâme d'un enfant 
un tel spectacle de haine? 

— Ce n'est qu'une exception monstrueuse! 

— Ce n'est pas une exception. Je pourrais vous 
citer vingt faits pareils. Les époux séparés n'aiment 
pas leur enfant simplement, naturellement; ils l'ai- 
ment avec émulation, avec jalousie ! Ils ne se contentent 
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pal de l6 gagner, ttê veulent l'enlever à l*adtre« Il rà 
leur suffit pas de l'avoir, lie veulent que l'autre ne Tait 
pas. Alors les récriminations, lei accusations, par{(»s tel 
calomnies. On ne se dit pas qu'on ébranle chez l'enfant 
toute notion du devoir, qu'on pervertit cltec lai les een- 
timents naturels*, on ne voit qu'une ehese, o'estqu'miae 
venge I Écoutez ce que j'ai lu dans ta GoMettê da Tri- 
bunaux : un père, condamné par le tribunal à laisser 
à la mère son fils âgé de deux «ns^ enleva l'enfant, 
l'emmena en pays étranger, et, au bout de cinq ans, 
il revint avec deux autres petits garçons habillés coaame 
son fils, élevés par lui comme son fils, et dit à ea 
femme ; « Un de ces trois enfants est le vôtre \ moi 
seul, je sais lequel, choisissez! » La mère n'osa pas 
choisir, de peur de prendre pour son fils un enfant 
trouvé, et elle les abandonna tous trois au père!... 
Sachez-le bien, dans la séparation, Tienfant n'est que 
le champ de bataille de deux haines. Seulement, ce 
n'est pas, comme dans les mêlées antiques, un cadavre 
que deux ennemis se disputent^ c'est une Ame vivante 
qu'ils déchirent, lis accomplissent chaque Jour un in- 
fanticide moral lu 

Voilàcequejediskmon ami. En ti-Je dit autant dans 
ma pièce? Non. D'abord, je n'ai pas prononcé une seule 
fois le mot de divorce. Pourquoi t Parce que je ne vou- 
lais pas conclure. Pourquoi? Parce que je voulais vous 
laisser conclure vous-mômes. La question du divorce 
partage les meilleurs esprits. Interrogez les magistrats, 
|es avocats, les notaires, les écrivains^ )es hommes ^e 
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lai ou d'étude, tous eeux que leurs fonctioas ou leurg 
travaux rendent juges on scrutateurs des discordes 
conjugales, vous les trouveriez presque tous favorables 
au rétablissement, limité, sévère, mais formel, du di-- 
Yorce. Au contraire, ce qu'on appelle le monde le re- 
pousse. En vaiti cite-t-on l'exemple de l'Angleterre» 
de la Suisse, de la Belgique, de l'Allemagne, les mœurs 
françaises résistent,. Les uns haïssent dans le divorce 
un souvenir de la Révolution, les autres le craignent 
comme une nouvelle cause d'ébranlement social. Chose 
singulière I les projets d'innovation ont bien plus de 
chances de réussir dans les temps calmes que dans les 
époques troublées. Après 1830, quand la France était 
en pleine prospérité, une loi sur le divorce fut {propo- 
sée à la Chambre des députés par les personnages les 
plus considérables, votée à une forte majorité, et sans 
le veto de la Chambre des pairs elle passait. En 18&8, 
parellleproposition fut repoussée presque unanimement. 
D'où cela viént-'il? De ce que-les règnes paisibles, bien 
réglés, les gouvernements rassurants laissent toute 
carrière à l'imagination, au romanesque, au chevale- 
resque; les peuples sont aventureux quand les gouver- 
nements ne le sont pas ; l'amour de l'inconnu les saisit. 
Mais quand la société est agitée, quand on est inquiet 
pour sa fortune, pour l'avenir, oh I alors, adieu tous 
les rêves, on redevient positif!... Les moindres se- 
cousses font peur dans les tremblements de terref... 
C'est là où nous ^a sommes 1 On redoute le divorce 
comme un changement de plu9 à ajouter à tant dQ 
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changements. Eh bien, voilà, pourquoi, au lieu de 
mettre en scène à la fois, ainsi que l'a fait Emile Au- 
gier, le mal et le remède, je me suis borné à peindre 
le mal. Parlant pour le divorce, j'aurais eu la moitié 
d'entre vous contre moi; parlant contre la séparation, 
j'espère vous avoir tous comme alliés ; car je ne me 
pose pas en législateur, mais en moraliste ; je ne plaide 
pas une cause, je décris un fait!... et un fait qui doit 
soulever toutes les consciences honnêtes. 

Resserré dans ce cadre, lé sujet n*en reste pas 
moins très-difficile. 

Toute séparation suppose une faute, un coupable. 
Or, quelle faute choisir? Quel coupable prendre? Gé- 
néralement, on prend le mari. Est-ce parce que les 
femmes valent mieux? je n'oserais pas le dire, car, j*ai 
remarqué que dans les séparations, si les hommes sont 
plus méchants, les femmes sont plus mauvaises. Il y 
aurait donc parfois bien de l'avantage à prendre la 
femme. Quelle peinture plus poignante, plus drama- 
tique, peut-être même plus comique, que celle d'un 
honnête homme obligé de suivre àr la piste, à travers 
le monde, cette femme qui y promène son nom, resté 
souvent éditeur responsable de ses méfaits, toujours 
sous le coup d'une accusation... de réconciliation « car 
la loi suppose toujours la réconciliation possible... et 
voilà le pauvre mari forcé de multiplier ses preuves 
d'alibi, de démontrer qu'il n'a pas passé telle journée à 
Saint-Gloud, de peur de se voir appliquer la maxime : 
Pater is est,,, et... je m'arrête, de peur que cette 
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pièce imagiDaire ne vous paraisse plus piquante 
que la véritable I Les pièces sont toujours si belles, 
quand elles ne sont pas encore faites. 

Tai pris la marche ordinaire. }*ai fait tomber la 
faute sur le mari. De plus, cette faute, je Tai choisie 
inabsoiyable, d'abord parce que je voulais que tout 
le monde donnât raison à la femme; puis, je trouvais 
là l'occasion de mettre en lumière un des traits les 
plus caractéristiques de cette loi, qui n'admet pas 
comme cause de séparation la plus affreuse des 
injures morales. Le mari était difficile à peindre; 
il y fallait beaucoup d'adresse ou beaucoup de 
rudesse; il y a trente ans, j'aurais essayé de 
l'adresse; alors, quand on créait ce qu'on appelle un 
rôle ingrat, l'art était de le faire passer ; aujourd'hui 
l'art est de l'imposer. Le public d'aujourd'hui aime 
avant tout la vérité ; il vous pardonne tout, même 
d'être brutal, si vous êtes vrai; j'en ai profité pour 
établir nettement mon personnage sur deux passions: 
Tune bonne, l'autre mauvaise ; une vertu et un vice ; 
sa passion pour l'argent et sa passion pour son fils. 
Le portrait est dur, mais je le crois vrai. 

J'ai osé plus : j'ai mis en contraste deux jeunes gens, 
deux fils, l'un désespéré par la séparation, l'autre... 
je ne dirai rien sur l'autre; mais j'appelle votre atten* 
tion sur sa galté 

Il faut en convenir, tout cela ne constitue pas une 
pièce bien divertissante: la séparation de corps rentre 
dans la catégorie des sujets dailgereux; dangereux 
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parce qa'ils sent pénibles; pénibles parce qu*ils sâ&i 
trop vrais I trop vrais parce qa'ils sont légaux; il ne 
faut pas mettre trop de code dans les ouvrages de 
théâtre \ cela l'éveille dans l'esprit des auditeurs des 
souvenirs d'examen à l'École de droit, qui tournent 
eontre l'auteuri 

Or^ ie suis devenu ua auteur craintif. Quand ou 
est jeune^ on doit tout oser au théâtre; quand on est 
vieuXf il faut tout craindre I Je ne suis plus à Tâge où 
l'on double le cap des tempêtes» i'aime les mers tran- 
quilles. Eh biesv messîeura, vous ravouerai-je^ voilà 
pourquoi j'ai préféré» pour cette représentation, un 
public du matin à un public du soir; le public du soir est 
un être fiévreux^ nerveux^ impatient; il vient de dîner, 
de bien dîner; il d/emande avant tout à être amusé, 
et encore ne veut^-il pas se donner de peine pour cela. 
Le public du matin $ au contraire... vous, messieurs, 
vous êtes des geas calmes^ patieiUs, sobres ; à Paris, 
le déjeuner est toujour^w repas sommaire*.. Certes 
vous demandes qu'on voua divertiaseï mais vous per« 
mettez q^'on vous instruise ; on peut s'adresser à votre 
réflexion. Vous pardonnez à l'auteur de vous faire . 
souffrir, s'il vous fait penser. | 

C^est à ce titre que j'ose compter sut votre indul-' ] 
gence, et un peu sur votre conversion, car plus voua 
réfléchirez plus vous verrez que le douloureux tabl* 
que je vais vous offrir n'est qu'une faible image ul» 
effroyables conséquences de la séparation de corps, 
qiie la réalité est pleine de drames bien autrement 
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terribles, et qu'il est permis de désirer le divorce, non 
comme un bien, mais comme un moindre mal. Il faut 
avouer pourtant que nous tous, auteurs dramati- 
ques, nous sommes des gens bien inconséquents! 
Nous jetons Tanathème à l'indissolubilité, et Tindis- 
solubilité est une de nos meilleures ressources drama- 
tiques. Que deviendront, je vous le demande, les 
auteurs futurs, si on rétablit le divorce I Plus moyen 
de s'apitoyer sur les femmes, ni de s'indigner contre 
les maris I L'abolition du duel ne leur féfatt pas 
plus de tort ! N'importe, je désire de vous convertir, 
et quant à nos successeurs dramatiques , A oti tetti* 
enlève l'indissolubilité... fih bien, une ressource lear 
restera, ils diront du mal du divorce! 
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UNE SÉPARATION 



ACTE PREMIER. 

Cbei M. et madame Delpierre. -- Salon simple, mais oro^ arae goût. 

Un petit canapé à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



Au terer â« tideaa FERNAND est aiiii deraiit one petite table, 

à Joaer. 

SCÈNE II. 

FERNAND, MADAME BONNEVILLE entre et ra 

embrasser Femand en lui mettant let mains sur les yeux. 

FEENAND. 

Bonjour, grand'mèro! 

UkJ^AUE BONNBVILLB. 

A quoi m'as-tu reconnue. 

FERNAND. 

A ta maniera de m^embrasser. 

MADAME BONNEVILLE. 

Ce petit-là aurait dû naître fille! Il a un cœur... (bho ôte 
I0B cbAie et son chapeau.) Ehl que fais-tu là, mon petit Femand? 

1 
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FBmNANJ). 

Je joue avec mes beaux cadeaux, veux-tu que je te 
montre ? 

MADAME BONNE VILLE, s'asseyant sur le canapé. 

Montre, mon petit. 

FERJiAND* . 

Grand'raère I Pourquoi, le jour de NoSl, le bon Dieu ne 
met-il pas de cadeaux dans les souliers des papas et des 
mamans? 

MADAME BONNEVILLE. 

Pourquoi? Parce que les papas et les mamans ne mettent 
pas leurs souliers dans la cheminée. 

FBBNANO* 

Pourquoi ne mettent-ils pas leurs souliers dans la che- 
minée ? 

MADAME B05NBVILLB. 

Parce qulls n'y pensent pas ! 

FERNAND. 

Pounqfuoi est-ce qu'ils n'y pensent pas? 

MADAME BONNEVILLB. 

/ 

Pourquoi ? Pourquoi me demandes-tu tout cela? 

FERNAND. 

Pour quelque' chose! 

MADAME BONNEVILLB* 

Oh! oh! du mystère!... (u Tient s'Asa«oir «or set senoux.) 

FERNAND. 

Grand'mèrel... Les petits enfants qui mearràt deviennent 
des anges, n'est-^^e pas? 
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Saas doute I 

FBRNAND. 

Alors... ma petite €Ouaiae qui est mortOi.. il y a quelque 
temps, il lui pousse maintenant des petites ailesJ C'est peut- 
être elle qui m'a apporté mes cadeaux. 

MADAMB BONNKYILLEf l'aakteMiaiiU 

Tiens! tu es trop gentill 

SCÈNE IIL 
Les uÈUEêy MADAME DELPIERRE. 

MADAME DELPIERRE.. 

Ah! voilà les deux amoureux ensemble! 

MADAME BONNEVILLE. 

Et voilà madame ma fille qui se moque de moi 1 La vérité 
est que tu ne connais pas cet enfant-là t 

MADAME DELPIERRE. 

C'est entendu I je ne lui rends pas justice I (a Femand.) 
Viens embrasser ta marâtre I... (L'enimt eoivt à eue et r embrasse; 
à madame BoMMvine) Ah çàl sais-tu quo je vais être jalouse I... 
Tu ne me gâtais pas tant que cela dans mon. temps! 

MADAME BONNEVILLE. 

11 faut bien que je le gâte un peu !... Tu es si raisonnable 
avec lui I 

MADAME DELPIERRE, riant. 

II faut bien que je sois raisonnable, j'ai besoin de l'être 
pour trois ! Son père et toi, vous me le gâtez ! Son père sur- 
tout! C'est plus que de l'amour paternel, c'est de l'idolâtrie. 
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MADAUB BOI^'EVILLB. 

C'est que je vais te dire... (L'emmenant à «anche.) Je ne 

veux pas parler de lui... devaût lui... pour ne pas lui donner 
trop d^amour-propre, mais, vois-tu, cet enfant-là ■ est par- 
ticulier! une sensibilité exquise!... et avec cela honnête... 
honnête comme toi ! 

HA DAME DEL PIERRE, riant. 

Ha! ha! Ce n'est pas peu dire!... Quand je pense que 
lorsque j'avais cinq ans, tu m'appelais déjà l'honnête 
homme!... (L'embrassant.) Tions!... Je t*adore !... parce que tu 
es toujours la môme. Tu n'as pas le sens commun. 

UADAUE BONNEVILLE. 

C'est bon, c'est bon... je m'entends! Sous ta gaieté per- 
pétuelle... il y a une BomaiDe ! 

MADAME DELPIERRE, gaiement. 

Autrement dit.. • une matrone! Bien obligée. 

MADAME BONNE VILLE. 

Quelle rieuse! 

MADAME DELPIERRE. 

Eh! qui rirait dans ce monde, sinon l'heureuse créature 
qui a une mère comme toi, un fils comme lui et un mari 
comme le mien! Ah çà, lu dines avec nous. 

MADAMli: BONNEVILLE. 

Très-volontiers!.. Je ne sais pas pourquoi j ai ud chez- 
moi, je suis toujours chez vous. 
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SCÈNE IV. 
Les mêmes, LE DOMESTIQUE, GLÂVEL. 

LE DOMESTIQUE. 

Un monsieur qui demande à parler à madame. 

MADAME DJBLPIERRB. 

Son nom. 

LE DOMESTIQUE. 

M. Glavel. 

MADAME DELPIBRRB, «Tac an cri de Joie. 

Qa'il entre! qtt*il entre I 

MADAME BONNEVILLE. 

Eh I quel est donc ce M. Glavel dont Tarrivée te cause 
tant de joie? 

MADAME DELPIERRE. 
Tq vas le savoir!... (sue Ta à Clayel ^al entre et ramenant 

deient madame de BonneTnie,) Maman I que dirais-tu de ta fille.* • 
que tu as élevée avec tant de soin, si elle t'avouait... que la 
première fois qu'elle a vu Monsieur, il y $i deux mois de 
cela, elle lui a sauté au cou ? 

MADAME BONNE VILLE. 

Hein! 

MADAME DBLPIBRRB. 

Et qu'elle l'a embrassé de tout son cœur. 

GLAVEL. 

Oui, madame! et en pleine rue^s'il vous platt, devant plus 
de cent personnes. 
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MADAME BONNEYILLE. 

Ah çà , ex plique-moi ... 

MADAME DELPIERRBi 

Oui ! je vais te raconter ce qae je n'ai jamais osé te dire 
encore. Il y a deux mois, nous étions comme tu sais à Houl- 
gate. Un jour on projette une grande partie d'ânes, nous 
étions sur la place attendant le départ, et je venais de con- 
fier Fernand à un ânier... qfuand tout à coup j'entends un 
grand cril je me retourne... et qu'est-ce que je rois?... 
un de ces maudits animaux emporté an triple galop... et un 
enfant renversé sur sa selle... la tête et les bras pendants, 
retenu seulement par sont pied engagé dans un des étriers! 
Je m'élance comme une folle, j'avais reconnu Fernand, mais 
j'étais trop loin, et son front allait se briser contre les dalles 
du trottoir... quand un jeune homme se précipite sur la 
chaussée, saisit cette pauvre petite tète pendante, et, ne pou- 
vant ni détacher le pied de l'enfant ni arrêter Fanimal, se 
met à courir * près dé lui de la même vitesse que lui, au 
risque d'être broyé sur le cbeminy et au boi^ de ciaq minutes, 
épuisé, hors d'haleine, les jambes eusaog^tées des coups 
de pied que lui avait lancés la béte affolée, il tiHBdbe eufia 
sur le gazon avec Fernand, qu'il, avait û&i par enlever de la 
selle I Eh bien, ce jeune homme, c'était lâoiieieurl 

MADAME BONNBYILUSy. m WHCORt au cou. 

Ahl ma foi! il faut que je vous embrasse aussi! 

MADAMIE DEL PI ERRE, à Fernand. 
Embrasse ton sauveur. (PernoAid remtnmsse. iradame Delpierra lai 
teod la main.) 

GLAVEL, émi». 

C'est trop I c'est trop ! . 
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MADAME BONNEVILLB. 

Je n'ai qu'un regret, c'est de n'être plus jolie! 

CLAVEL. 

Eh! pourquoi donc? 

MADAME BONNE VILLE aUant 8*asseoir sur le canapé. 

Parce que cela vents aurait été plus agréable! tandis qu'un 
baiser de vieille femme... 

G L A V E JU^ Tirement. 

Ne dites pas de mal des vieilles femmes devant moi, 
madame ! J'ai été élevé pai' udo vieille grand'mère dont la 
g^ce, dont la tendresse ont mis au fond de mon cœur une 
conviction profonde, c'est que la présence de la vieille femme 
maintient seule dans le monde l'urbanité, la politesse, la 
déférence, le respet^t : qu'une maison n'est jamais complè- 
tement pleine quand le siège de l'aïeule y est vide, et ma- 
dame votre fille me pardonnera, si je lui avoue que la sym- 
pathie de la plus jolie femme du monde m'aurait moins été 
au cœur que votre baiser de soixante ans. 

MADAME BONNS VILLE. 

£h bien! vous ne ressemblez pas à tout le monde, par 
exemple!... Mais asseyez- vous donc! Ah c^, puisque nous 
sommes de vieux amis, pas de cérémonie!... vous dînez avec 
nous. Je ne suis pas chez moi!... n'importe, je vous invite! 

CLAVEL. 

Je voudrais accepter, mais, hélas I je pars! je pars ce soir. 

MADAME DELPIERRB. 

Quel regret! mon mari serait si heureux de vous revoir ! 

CLAVEL. 

Je reviendrai dans l'après-midi, avant de partir, madame. 
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MADAME BONNBVILLB. 

Partez-vous pour longtemps? 

GLAVEL. 

Peur trois ou quatre ans au moins 1... Je vais faire le tour 
du monde. 

MADAME BBLPIERRE. 

Le tour du monde I 

GLAVEL. 

Et je commence par la Russie! Cela vous étonne! ce n'est 
pas par choix, c'est par nécessité! mon compagnon de voyage 
est forcé d'être à Saint-Pétersbourg le ^•'' pour cause ma- 
jeure... il ne s'agit pas moins d'une confiscation de biens et 
d'un exfl en Sibérie I Mais j'y pense, madame, il a je crois 
l'honneur d'être connu de vous. 

MADAME DELPIBRRE. 

De moi? 

GLAVEL. 

Vous avez dû le voir à Houlgate... un jeune seigneur 
russe, charmant, plein d'^élégance, de grâce, le comte de 
Harden. 

MADAME DELPIBEEE. 

Je l'ai vil en effet avec mon mari un jour suir la plage... 
que lui arrive-t-il donc? 

GLAVEL. 

Il a la tête un peu vive..r il s'est imprudemment engagé 
dans je ne sais quelle coalition en faveur d^la Pologne... et 
il a été dénoncé à Saint-Pétersbourg» 

MADAME DELPIEBRE. 

Dénoncé t.. . Par quiî 
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GLATEL. 

Par un de ces mystérieux personnages qui fleurissent 
dans les hautes régions sociales, un de ces diplomates 
anonymes, qui, sous prétexte de veiller à la sécurité des 
souverains et à la sûreté des États, surveillent pour le 
compte des cours étrangères, les hommes considérables et 
suspects. 

. MADAME BONNBVILLE, nalTement. 

Mais... Est-ce que cela ne s'appelle pas des espions? 

GLAVEL. 

Précisément... ou comme dit Ducis... c Ces mortels dont 
rÉtat gage la vigilance...» Mortels titrés;... ils sont tous ba- 
rons 1 Mortels décorés ; ... ils sont chamarrés de croix jusqu'aux 
épaules! Mortels inconscients;... ils se croient les défenseurs 
de Tordre européen. Ajoutez que cette classe honorable se 
partage en deux genres, le genre masculin et le genre féminin, 
et les femmes y jouent un rôle encore plus brillant que les 
hommes, parce qu'en général elles sont jolies, et que, faisant 
illusion à ceux qui ne les connaissent pas, elles font peur à 
ceux qui les connaissent : à quel sexe appartient le délateur 
de M. de Harden, je ne sais, mais... 

MADAME DBLPIBRRE. 

Mais il me semble, monsieur, que voilà votre voyage bien 
compromis!... Si votre ami M. le comte de Harden... 

GLAVEL. 

Rien de sérieux à craindre! Sa famille est très-puissante, 
il est parti depuis deux jours sur une lettre de sa mère qui 
espère parer le danger. Il en sera quitte pour une amende de 
quelques milliers de roubles, on en enverra une partie à 
l'officieux délateur.. ., avec une croix de Wladimir quel- 
conque, pour ne pas le décourager... fit quant à mon ami, 
sa punition sera un ordre de voyage lointain. Nous en 

1. 
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profiterons pour nous laneer en Asie, en Amérique, en 
Afrique même... mais si loin que nous aUloaset si loag- 
teiàp* que nous voyagions, je ne retrouverai probablement 
nulle part, même sur toi bords de rEuphrate^ rien d'aussi 
rare que ce que je. vois ici, madaime, un vrai coin du 
paradis terrestre! 

MADAME BONNEVILLE. 

Vous dites vrai! Mais comment avez^vons pa le deviner t 

GLAVEL. 

J'ai un moyen infaillible de savoir si une femme est heu- 
reuse. 

MADAME BONNEVILLE. 

• A quoi le jugez-vous? 

GLAVEL. 

Au nombre de fois qu'elle dit mon mari en une heure; 
or je ne suis ici que depuis dix minutes et madame Ta dit 
déjà trois fois. 

MADAME DELPIERRE, souriant. 

Vous êtes fait pour voyager, monsieur, vous êtes observa- 
teur. A tout à l'heure, n'est-ce pas? 

GLAVEL. 

A tout à l'heure. 

FERNAND. 

Adieu, mon sauveur. (Clarel l^embrasse et sort.)* 



SCÈNE V. 
Les MEMES, moins GLAVEL, pais LE DOMESTIQUE. 

MADAME BONNEVILLE. 

Charmant jeune homme. 
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MADAME DELPIERBB» fonnant le doiLestitiiie. 

Jean I 

JBAN. 

Madame! 

MADAME DELPIERRE. 

Quand monsieur rentrera... vous lui direz... 

JEAN. 

Monsieur vient de rentrer, madame, il est dans son 
cabinet, (n sort.) 

MADAME DELPIERRE. 

Ah! je suis désolée. (On entend une voix dans la coulisse.) 
DE L PIE RRE , dans la coalisse.* 

Ah! c'est trop fort. 

SCÈNE YI. 
Les mêmes, DELPIERRE. 

MADAME DÉLPIBHRR. 

Qu'y a-t-il? 

DELPIERRE , il a nne pantoufle ft la main. 

Regarde-moi cette pantoufle I... 

MADAME DELPIERRE. 

Elle a Tair d'être brûlée. 

DELPIERRE. 

Je crois bien qu'elle en a l'air I Saia-tu où je l'ai trouvée? 
Posée délicatement sur mon feu allumé. 

MADAME DELPIERRE. 

Quia pu la mettre là? 



41 UNB SÉPARATION. 

FBBNAND. 

C'est moi, maman. 

KADAMB DELPIERRE. 

Toi? 

FBRNAND. 

Oai I pour que le bon Dieu envoie aussi des beaux ca- 
deaux de No6l à mon papa. 

MADAME BONNEVILLB, entfaowiaimée. 

Quand je vous dis que cet eofant-ià a des idées! 

MADAME DBLPIEBBE, rianU 

Est-ce que tu les trouves bonnes? 

FERNAND. 

Est-ce que j'ai eu tort ? 

DELPIERRE, en rembrafiant. 

Non, mon petit I«.. non I tu n'as pas eu tort!..* seulement 
une autre fois attends que la cheminée soit sans feu. 

MADAME BONNBVILLE. 

Allons! je l'emmène et je vous laisse ensemble, (euo mm 

avec FerDand.) 

SCÈNE VIL 

MADAME DELPIERRE, DBLPIERRE. 

MADAME DELPIERRE, s'atseyant sur le canapé. 

Qu'est-ce qu'a fait aujourd'hui mon seigneur et maître, et 
pourquoi revient-il si tôt? 

DELPIERRB. 

Je ne fais qu'entrer et repartir. 
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MADAME DBLPIERRB. 

Et revenir, j'espère !... M. Glavel tient à te voir. 

DBLPIERRB. 

le serai ici dans un quart d'heure, mais... j'ai voulu 
auparavant*^ 

MADAME DELPIEREOS. 

Qu'as-tu donc ? je te trouve un air souriant 

DELPIERRE, s'asieyant prè« d*éUe et loi donoant un ëcrin. 

Tiens. 

MADAME DBLPIERRB, roarrant. 

Oh I le joli bracelet! Pour qui ? 

DELPIBRRE. 

Pour toi 1 Pour ta fôte... 

MADAME DBLPIERRB. 

Il est trop beau! 

DELPIBRRE. 

Est-ce que rien peut être trop beau... 

MADAME DBLPIERRB. 

Pour moi. Non ! c'est entendu I Mais pour notre boursél 
il doit être trôs-cber t comment le paierons-nous ? 

DELPIBRRE. 

Il est payé I 

MADAME DELPIBRRE. 

Avec quoi ? 

DBLPIERRB. 

Une gratification extraordinaire I A quoi l'imprévu peut-il 
être mieux employé qu'à payer le superflu ? 

MADAME DE LPIERRE , rcgardont le bracelet. 

Tu me gâtes trop!... Une belle plante et deux billets 
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♦ ■• 

pour les concerts populaires suffisaient bien!... Tu sais... la 
musique et les fleurs, voilà mon luxe à moi. Les beaux 
bijoux comme celui-là ne sont pas raffaîre de petites bour- 
geoises comme moi. 

Bourgeoise I... Toi!... Ne prononce pas ce mot! Il m'ii^ 
rite I tu n'es pas une bourgeoise, tu .es une duchesse née au 
quatrième étage. 

lÉADAIIB DBLPIBRBB, ziaat. 

Âh I la définition est admirable ! 

DELPIERRE. 

Non, je dis ce qui est. Mes relations me conduisent par- 
fois dans le monde officief. Eh bien, quand j'y vois toutes 
ces grandes dames étincelantes de diamaoU^ la rage me 
prend au cœur I J& me dis qu6 c'est toi qui devrais être à 
leur place! Que si tu paraissais au milieu d'elles... tu les 
éclipserais toutes. 

MADAME DELPIERRE, se lerant. 

Oh I je n'y tiens pas, mon lot me suffît. J'ai un mari qui 
m'aime... 

DELPIERRE. 

Trop I bien plus que tu ne m^aimes, toi T 

MADAME DELPIERRE. 

Oh ^ voilà notre vieille [querelle qui recommence. Je ne 
t'ai épousé qu'avec un grand plaisir... et je net'aiïQe que de 
tout mon cœur I voilà: un mari bien à plaindre. 

DELPIERRE. 

Tu ris toujours. 

MADAME DELPIERRB. 

Surtout... quand tu me reproches d'avoir le cœur froid. 
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(souriant.) Froîd I YieQiid un jour, une eirconstance où je 
paisse montrer tout ce <|u'il y a là et nous verrons, lequel 
aime le plus et le mieux 1 U est vrai que je ne suis pas ce 
qu'on appelle romanesque... mais, crois-moi, mon ami, les 
sentiments etaltés ne sont pas toujours les plus profonds. 
Je conviens que quand j'étais jeune fille, je voyais Tidéal du 
mariage dans un mari que j'aimerais bien et que j'estimerais 
beaucoup. Oh! cela c'était le point essentiel I... mais cet 
idéal, tu l'as si bien réalisé ou plutôt dépassé, tu as ajouté à 
ton beau titre d'honnête homme, tant de qualités charmantes 
et brillantes*., et enfin... enfin la naissance de mon fils a 
changé mon paisible bonheur en une telle ivresse, qu'à la 
seule idée qu'un malheur... un accident, pourrait renverser 
toute cette joie, alors ce cœur que tu accuses d'être 
froid... (Essayant ses yeux,) £h bien, voilà que je m'attendris I 
Suis-je sotte» une femme sensée !... et le sermon que j'ai à 
te faire I... car j'ai à te gronder très-sérieusement. 

DBLPIBRRB. 

Et de quoi donc î 

MADAME DBLPIEHRE. 

Ahl d'un tort très-réel... car j'ai ri... là... pour m'empê- 
cher de pleurer... il s'agit d'une chose grave... tu as un 
grand défaut. 

DELPIERRE. 

Lequel ? 

MADAME DELPIERRE. 

Tu aimes trop Fargeat I Ce n'est pas par avarice.*, je m 
sais pas d^homme plus géaéreux que toi... ni même par va- 
nité I Tu ne te soucies pas assez peut-être dô l'opinion des 
autres!... tu aimes la richesse pour la richesse. Ton rêve est 
de faire une grande fortune» 
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DELPIEKRE9 Tiremeat. 

G*est vrail (atm tendresse.) Pour toi!... Pour mon filst 
cela me révolte de nous voir dans ce misérable petit 
appartement! J'y étouffe ! Est-ce que c'est là ta place T 
Est-ce que je suis fait, moi, avec mon intelligence..* et 
mon ardeur, pour me consumer dans un bureau, dans un 
rôle d'employé : heureusement cela changera. 

M.iDAMB DELPIEHaB. 

Que dis-tu t 

DELPIBRRE. 

Ce que je t'expliquerai plus tard! Sache seulement que, 
grâce à ma capacité, j'atteindrai enfin... ce sans quoi on 
n'est rien dans ce monde !... la richesse!... Je veux être 
riche I Je veux que Fernand soit riche I Et nous le serons! (u 

s'assied.) 

MADAME DELPIERRE, aUant ft lui. 

Mais, malheureux !... tu l'es ! il l'est 1 Qu'est-ce qui te 
manque? Est*ce que je. te paraîtrais plus jolie avec un collier 
au cou? Est-ce que tu aimerais mieux ton fils avec des 
habits de velours I Non! eh bien alors I... mon ami ! mon 
ami 1 Je t'en prie ! ne tente pas le ciel I ton rêve me £aiit 
peur pour notre chère et douce réalité ! mais songe donc 
que nous sommes des millionnaires, puisque nous avons ce 
que rien n'achète... ce que rien n'égale... et ce que rien-iie 
remplace... 

DELPIERRE, riant. 

Oui... mais ce que la fortune complète! Notre bonheur est 
un beau tableau, laisse-moi lui faire un beau cadre ! Eh 
bien, est-ce entendu? sommes-nous raisonnables!... Oh! 
quelle enfant ! Dieu me pardonne ! elle pleurerait volontiers 
d'avoir ce que les autres femmes désirent avec passion ! Eh 
bien, me promets-tu de te laisser être heureuse?... 
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XADAHIS DELPIERKBl 

Tu sais bien que je t*obéis toujours parce que j'ai foi en 
toi! 

Allons I je pars! 

MADAME PBLPIBRRE. 

Tout de suite! (Apercevant Ptroanâ.) Voilà justement ton riva! 
qui sVancel... G*est le moment de t*éloignerl... Vas et re- 
viens! (n fon.) 



SCÈNE VIII. 
MADAME DELPIERaS, FEBNAND. 

FERNANO« 

Maman, yoilà une lettre... 

MADAME DBLPIERRB. 

Bien importante, sans doute, puisque vous rapportez vous- 
même, monsieur le facteur. (Fernand la regarde un pen étonné.) VoS 

petits enfants se portent bien, monsieur le facteur? 

FERNAND. 

Oui, madame. 

MADAME DELPIBRRB. 

Vous a-t-on donné vos étrennes, monsieur le facteur, (lmd- 
terrompant.) Vraiment! je suis plus enfant que lui. (Tout en par^ 

lant, elle a décacheté la lettre 'et mil Venreloppe sur la table, lisant.) 

«c Vous recevrez aujourd'hui par lettre chargée une traite de 
trois mille roubles... » (Pariant.) Hein? (usant.) Et le brevet de 
Tordre de Wladimir. (Riant.) Ce n'est pas pour mol, ni pour 
mon mari, donne-moi l'enveloppe! (i.*enfant lui donne i*en?eioppe.) 
A monsieur Delpierrel (Dami-riant.) Ah çà... qui peut envoyer 
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à mon mari i*ordre de Wladimir* iT»ai à coap, comme frappée 

4*an tnit de lomtèf») Wladimirl (EUe laisU U lettre. UliW etf poes 

•ant nn grand cri, eU« tombe raide et étendue comme morte sar le caaspé.) 

FEBNAND, courant dans la chambre. 

Maman I maman l au secours!... ma maman est mortel... 
maman!... réveille-toi 1 c'est moi, Ion petit garçon que tu 

aimes tant!... (u est a genoax devant eUe.) 

UADABIE BONNE VILLE, arrirant aux cris de Femand. 
Qu'y a-t-ii? (ipereeTant sa fille étendne.) Ciol I 

FERNAND. 

Elle rouvre les yeuxî 

MADAME DELPIERRE, comme égarée. 
Qu'est-ce donc? Que S'est-it donc passé? (sue regarde antoar 

d'eUe.) Je ne sais plus!... 

FERNAND» 

(Test celle lettre!... 

MADAME DELPIERRE. 

Ah !.w (A Femand.) Va- t'en ! va- t'en I 

FERNAND. 

Ohl mon Dieu! et papa qui n'est pas là ! (n sort) 

SCÈNE rx. 

MADAME DELPiERRE, MADAME BONNE- 

YILLE. 

MADAME BONNBVILLE. 

Qu'est-ce que cette lettre ? 

MADAME DBLPISBRE» parlant à peiM «t ta Ud tei^Mit. 

Tiens, lis! 
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lUDAlfS BQKNKVUrJLE fgtmà la leMw •! ooMmwa à llf. 

Jttsie ciel !»«• 

MABAKB DBXPIBmftB. 

Non! ce n'est pas possible! ce n'est pas vraîl^. Donne f... 
(EUe rejpr^nd la lettre» ii»aat.) « Tous VOS leoseignements sur 
M. de Harden se sont trouves exacts. » 

MADAMB E0M«BVILLB. 

M. de Harden! 

MA9AMB DBLPIBRBE, liWDt. 

Il sera envoyé en Sibérie 1 Ses biens seront confisqués et 
vous en aurez une part. 

MADAME »0NJ(EV1LLB. 

Quoi? ce vil délateur?... 

XADAMB DSLPIBRBB. 

C'est lui! c'est mon maril... mon mari! Qu'est-ce que je 
vais devenir maintenant t 

MADAME BONNEVILLB. 

Oh ! ma fille I tu me fais peur f 

MADAME DELPIERRE. 

Où me cacher ! ... il me semble que jo suis coupable aussi 1 .. . 
G mon Dieu! si je pouvais mourir. 

MADAME B4>NNBVILLB. 

• Mourir I... Et ton fils!... Et moi! 

MADAME DELPIEhRE. 

Oui!... Vous deux!... Vous me restez vous deux!... mais 
ce matin, je l'avais aussi... lui!... (vondaût eu larmei.) Oh! mon 
amour ! mon bonheur ! mon cher bonheur!... Il y a une seconde, 
la plus heureuse des créatures bumaînes, et à présent, la 
plus désespérée !..• Tout écronlél détruit! souillé l... Plus 
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rienl... plus rien I Oh! le malheureux! je ne peux plus même 
penser à lui!... Il a tout tué en moi, jusqu'à son souvenir! 

MADAKB BONNBVILLB, «vee désespoir. 

Mon enfant! 

MADAME DELPIEEEB, apereeraat sod brseelel et poussant nu cri. 

Oh! ce bracelet!... c'est le prix du crime! Et ces meubles! 
cette chambre! tout cela a été payé par la délation!... il y a 
de rinfiimie sur tout cela!... Emmène-moi d*ici... partons!... 

MADAME BONNETILLB. 

Ma fille! 

MADAME DELPIEEEE. 

Emmène-moi! t8*attendriss«Bt:)Ta rouvriras encore ta maison 
à ta pauvre enfant!... ma mère!... je reprendrai ma chambre 
de jeune fille! (Aytc désespoir:) Hélas! je ne pourrai pas re- 
prendre mon nom de jeune fille I Je suis madame Delpierre ! 
Et mon fils, lui aussi!... Oh! va le chercher !... emmenons-le! 
Partons! 

DELPIBEEB, entrant 

Partir? où!... 

MADAME DELPIBEBB. 
Lui !.. (sue ▼« à loi et lai montre U lettre.) 

DELPIEEEE. 

Ahl 

MADAME DELPIEEEE. 

Va tout préparer pour notre départ. 

MADAME BONNEVILLB. 

Mais... 

MADAME DELPIEEl^E. 
Laisse-nous seuls. (Kadame Bonneraie sort.) 
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SCÈNE X. 
DELPIERRE, MADAME DELPIERRE. 

DELPIEERE. 

Vous partez! 

MADAME DELPIERRE. 

Oui!., je retourne chez mamèrel., 

DELPIERRE. 

Vous quittez cette: maison? 

MADAME DELPIERRE. 

Oui 1 

DELPIERRE. 

Pour toujoui-s? 

MADAME DELPIERRE. 

Oui!.. 

DELPIERRE. ..f 

Et Fernand? 

, MADAME DELPIERRE. 

Je remmène avec moi? 

DELPIERRE, arec explosion. 

Bl'arracher mon fils!.. 

MADAME DELPIERRE. 

C'est pour vous l'arracher à vous que je Temmène. 

DELPIERRE. 

Je n^essàierai pas de me justifier. Je le pourrais, mais 
vous n'êtes pas plus en état de m' en tendre que moi de vous 
parler... Que je sois ambitieux... passionné pour la richesse !. .. 
soit!... mais je suis autre chose encore, je suis père et mari!.. . 
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MADAME DBLPIBRRE. 

N'invoquez pas des titres que vohs avez profanés! 

D K L PI E R EB 9 arec un peu d'irritation. 

Profanés! profanés! Je ne me charge pas de concilier 
ce qui semble inconciliable!.. Gomment un sentiment pur 
peut-il naître dans un cœur qui né Test pas?Ck)mment peut- 
il pousser à une action blâmable? Je n'en sais rien!., mais 
cela est! J*aime cet enfant avec passion! L'idée de le perdre 
me rend fou!.. Ce que j'ai fait je ne fai pas fait pour moi 

SeuM Je l'ai fait pour... (aouTement de madame Delpierre.) Je ne dîs 

pas pour vous, ce serait vous blesser! Mais Juil lui!., pen- 
dant sept ans, il a été par moi le plus heureux, le plus adoré 
des fils!.. Eh bien, au nom de ces sept ans... au noin de ce 
que j'ai encore de bon, et de ce que vous m'avez dû de 
bonheur, ne me réduisez pas au désespoir or tous éloigsant! 

MADAME DELFiBREB. 

Au nom de ces sept ans, au nom de ce que j'ai été pour 
vous, ne me réduisez pas au dés^poir en me forçant à rester ! 

DELPIERRE. 

Prenez garde !i. Tous ne savez pas ce dont je suis capable 
pour vous retenir ! 

MADAME DELPIERRE, «Tee aplosion. 

Et vous ne savez donc pa?, vous^ ce dont je suis capable 
pour vous échapper ! .. Vous ne voyez donc pas que je n'ai 
pas la force de regarder... que le seul son de votre voix me fait 
frémir ? que... (se remeitant: ) Épargnons-nous l'un à l'autre des 
paroles blessantes et inutiles!... Gardons du moins, dans cet 
instant supri^me, la dignité des adicuxl... Monsieur Delpierre, 
je vous demande l'autorisation de me retirer chez ma mère !••. 

DELPIERRE. 

Eh bien !.. je vous la refuse !.. 



I 
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MADAME DELPlSftftB. 

De quel droite 

DELPIERHB. 

Du droit qiie me donne la loi?.. La loi n'obéit pas à la 
passion!.. La loi ne brise pas à la légère un contrat deux 
fois sacré !•.. Si un homme est assez lâche pour injurier une 
femme ou pour la frapper... la loi lui arrache justement sa 
victime... mais on dehors de ces sévices ou injures graves... 
la loi se rappelle que le titre de mari et do père est un titre 
indélébile, et force réponse à se souvenir qu'elle est femme 
pour se soumettre... et chrétienne pour pardonner!... 

MADAHE DE LPI ERRE, avec explotton. 

Pardonner!... J'aurais tout pardonné... tout supporté I... 
tout accepté!... Ouï, Dieu m^en est lémoîn!.. Si vous aviez 
introduit une maîtresse sous le toit oonjugal... j'aurais amère- 
ment pleuré... mais je serais re6tëei..«Si vous m'aviez adressé 
une parole outrageante, j'aurais été humiliée, blessée, indi- 
gnée, mais je seraj^ restée! Si vous aviez levé la main sur 
moi... tout mon cœur eût bondi de colère... mais je serais 
restée... Faut-il tout dire?... Hé bien! si dans un moment 
d'égarement^ vo>ii8 «vies commis «a crime par vengeance, si 
vous aviez reparu ici avec du sang sur les mains... j'aurais 
frémi d'horreur... mais je serais restée! oui, restée près du 
criminel pour l'aider à se repentir.,, pour pleurer avec 
lui... pour le consoler... mais cela !... cela!... mais consentir 
a être votre complice en demeurant votre compagne... mais 
partager les bénéfices de votre infamie!... 

DELPIERRE, avec colèra. 

Madame. 

MADAME DELPIEMRK. 

Vivre de votre luxe de délateur... 
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OVLPIBRaE, areo furew. 

Madame!... 

MADAME DBLPIEERE. 

Rester... la femme d*un... 

D E L P 1 E(R R E , hon' de lai et marchant sar elle la main leréf. 

Madame!... 

SCÈNE XI. 
Les mêmes, GLAVEL. 

G L A V £ L , 8*éleTant entre eux. 

Arrêtez... monsieur]... Frapper une femme!... 

DELP1ERRE, témbant accablé. 

Oh! misérable... que je suis!... Un moment de folie!... 
Madame sait bien que je suis incapable d'une telle lâcheté. 

MADAME DELPIERRE, arec force, à Clarcl. 

Monsieur, vous avez vu ce qui vient de se passer!... êtes- 
vous prêt à l'attester devant la justice I... 

CL AVE L, éperda. 

Quoi? 

DBLPIERRE; se relevant yiolemment. 

Madame. 

CLAVEL. 

Que dites- vous? 

MADAME DELPIERRE. 

Ce que je répète... Êtes-vous prêt à attester devant la jus- 
tice ce que vous avez vu? 

GLAVEL. 

Sans doute... puisque je l'ai vul mais... 

MADAME DELPIERRE. 

Il suffit... Je VOUS remercie.. • Dans une heure, ma mère 
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sera chez vous, pour vous prier de raccompagner chez le 
magistral. 

G LAVE L, épcrdat 

Quoi ? Cette maison bénie I cetto maison toute formée de 
joie et de bonheur!... 

MADAME DELPIERRE. 

Elle est brisée. Monsieur ! 

GLAVEL. 

Et ce serait par moi!... Je serais Tinstrument de celte 

affreuse séparation. (lIouTement de madame Delpierre.) Non, CO n'eSt 

pas possible !... je refuse!... vous ne me condamnerez pas à 
un tel regret! Vous n'oublierez pas sept années de bonheur 
pour un moment d^égaremerit. 

MADAME DELPIERRE. 

Monsieur ! 

GLAVEL. 

Je vous en supplie au nom de votre fils!... de votre fils 
sauvé par moi ! 

MADAME DELPIERRE, «veo angoisse. 

Oh! taisez-vous! 

GLAVEL, aUant à elle. 

Vous m'avez dit ce jour-là que vous m'accorderiez ce que 
je vous demanderais! Eh bien... je vous demande grâce pour 
ce père. 

MADAME DELPIERRE. 

Je ne peux pas! (Elle s*élance dans sa chambre. Delpierre cstanéaDtf. 
Cla?el courrouce. La toile tombe.) 



ACTE II. 



Chez madame DelpieiTe ; apparteaienk lrèfr<êJB^e ; porte au fond, 
porte à droite donnant chez madame Delpierre, porte à gaache donnant 
chez Feroand; porte au fond, donnant sur un edcalicr de serricA 
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VINCENT, JULIE. 

VINCENT, entraot, nne lettre & la main. 

Bonsoir, ma femme! 

JULIE* 

Âh! c'est toi!... tu apportes une lettre de tonmaitre monr 
«ieur Clavel. 

VINCENT. 

Oui, le numéro 45 de la rue Bellechasse écrit beaucoup au 
numéro 46. 

JULIE. 

Cotte lettre est pour madame Delpierrei 

VINCENT. 

Bien entendu I dis donc! est--ceque tu crois... 

XULIE. 

Écoute-moi I Ton maître est un homme charmant! riche I... 
instruit! ayant beaucoup voyagé. 
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VlKt^BTNT. 

Je le crois bien!... Pendant huit ou neuf ansl... mais de- 
puis son retour, depuis six on sept mois, il vient sans cesse... 

IULIE. 

Je t'arrête encore!... Que ton maître soit amoureux de ma 
maîtresse, je n'en doute pas. Que Madame aime ton maître, 
]e n'en sais rien; 'mais, qu'aimé ou non, il perd son temps, 
ça, j'en suis sûre. 

VINCENT. 

Ta mal tresse est donc une vertu farouche? 

JULtE. 

Farouche?... non, mais solide? Oui, hors cela je ne sais 
rien. Ici tout est mystère. Madame est séparée de son mari 
depuis dix ans... Pourquoi? Mystère! Monsieur est riche et 
Madame est pauvre... par quel hasard ? mystère! Madame a 
son fils avec elle, mais elle l'a perdu pendant quatre ans... 
Comment? Mystère. Au bout de quatre ans elle l'a retrouvé... 
Comment ? Mystère. Madame ne me confie jamais rien ! Et, 
vrai, elle a tort, car je Faime beaucoup. 

VINCENT. 

C'est étonnant !... moi, je n'ai jamais aimé mes maîtres. 

ÏULIE. 

Oh ! c'est que madame Delpierre est une mète comme il 
û'y en a pas. Si tu la voyais avec son fils!... Elle se refuse 
tout pour lui tout donner! et avec cela si adroite à lui cacher 
ses sacrifices! si aimable avec lui! si gentille pour lui l Le 
soir, elle lui chante de la musique d*Opéra; le matin, elle 
l'aide à préparer ses examens. Ils font bien, la mère et le fils, 
le plus gentil petit ménage... On dirait un frère et une sœur. 
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VINCENT. 

Mais le fils? 

JULIE. 

Brave garçon I raimant beaucoup, mais un peu triste par- 
fois, parce qu*il regrette son père qu'il ne voit qu'une fois 
par mois. 

VINCENT. 

Et ce père?... Le mari?... 

JULIE. 

Dis donc monsieur le baron!... car il est baron et très- 
riche, très-influent, très-ami avec des ministres! Il a un 
appartement superbe, boulevard Malesherbes! 

VINCENT. 

Pourquoi donc, alors. Madame n'est-elle pas baronne? 

JULIE. . 

Toujours mystère!... Silence! madame. 



SCENE IL 

Les uemes, MADAME DELPIEKRE, puis 

FERNAND. 

JULIE. 

Ah! madame, je courais vous porter celle lettre de mon- 
sieur Ciavel... Vincent dit qu'elle est pressée... et... 

MADAME DELPIERRE, prenant la lettre, l'ouvrant. 

Dites que c'est bien. (Appelant son ais.) Fernand ! viens! (Fer- 
nand entre.) G'cst de M. Glavel, à propos du bal que sa sœur 
donne ce soir (Lisant.) « Chère Madame, je monlerai, si vous 
» le voulez bien, cherclier Fernand à dix heures. Nous 
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» descendrons ensemble chez ma sœur. Je serai très-heureux 
» de lui faire faire son premier pas dans le monde! » (juiie 

sort avec Tincent.J 

FERNAND. 

Quel ami pour moi que M. Glavel I Quelle heureuse ren- 
contre nous a rapprochés de lui après tant d'années ! 

MADAME DELPIERRE. 

Et depuis six mois, depuis que j'ai, par hasard, loué 
ce petit entresol dans la maison de sa sœur, comme il 
m'aide à te diriger; et, ce qui n'est pas moins important, à 
t'a muser. 

FERNAND. 

Il m^a fait faire ce matin la plus jolie promenade à cheval. 

MADAME DELPIERRE. 

Aussi, en revanche, on n'a pas pris sa leçon de chimie... 
Voyons!... noùâ avons encore quelques instants à nous, 
gagne ton bal. de ce soir. Travaille un peu à ton examen. 

J FERNAND. 

Âmbitwse ! 

1 MADAME DELPIERRE. 

■4 

Oui,fje veux que tu sois un homme! 

FERNAND, s'asseyant en face d'elle sur ane petite table. 

Interrogez donc, grand docteur, on vous répondra... Cela 
ra'amuso tant de travailler avec toi ! Tu sais, quand j'étais 
enfant, tout ce que tu m'expliquais, je le comprenais... Tout 
ce que tu m'apprenais, je le retenais... Tu as une manière 
d'entrer dans mon intelligence comme dans mon cœur... Ahl 
tu sais bien le chemin, va ! 

MADAME DELPIERRE, Tembrassant. 

Ohl cher ôlre tendre! 

2. 
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Voyons, interroge! 

MADAME DELPIERRE, lisant et gaieomiti 

Ohl oh! c'est un peu rude! (Usant) « De quoi se compose 
» le protoxyde de cuivre? » 

FERNAND, riant. 

Le protoxyde! la vérité est que ce mot dans ta bouche 
fait le plus drôle d'effet... car sais-tu une chose?... C'est 
que tu es toujours très-bien î 

MADAME DELPIERRE, gaîeiAent. 

Cela ne répond pas du tout à la question : De quoi se 

compose le. protoxyde ? (Fernand rembrasse.) (Biant.J Oui ! OUi ! 

Tu paies le cachet avant la leçon pour que je ne te la donne 
pas! 

FERNAND. 

Ma foi ! je ne suis pas en train de travailler ce soir. 

IHADAME DELPIERRE. 

Eh bien! ne travaillons pasi t^eux-tu que je te joue une 
mazui'ke de Chopin? 

F E R N A N D , l'embrassant^ 

Ta es une mère adorée!... 

MADAME DELPIERRE. 

Tu as l'air heureux, ce soir. 

FERNAND, sérieux. 

J'aurais cet air-là tous les jours, si tu voulais. 

MADAME DELPIERRE, iffaiement. 

Si je voulais te laisser aller au bal tous les jor.r.>? 

• fi:rnand. 
Tu me comprends bien ! ; • 
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UADAME DBLPIBRRE, sériense. 

Fertïand, je t'en prie... 

FERNAND. 

Je ne t'en parlerai plus! mais au moins, laisse-moi l'aller 
voir demain. 

MADAME DELPIERRE. 

Demain ! 

FERNAND. 

Il y a plus d'un mois que je ne l'ai vu! et je l'aime 
tant... lui aussi!... C'est mon père... 

MADAME DELPIERRE. 

J'ai toujours peur quand tu vas chez lui. 



SCÈNE III. 
Les MEMES, CLAVEt. 

CLAVEL, & madame Delpierre. 

Bonjour, chère madame!... Eh bien, est-on prêt? (Aperce- 

Tant sor la taèie an Ifvre Sa i^iiito.) Qu'est-Ce que je VOiS là?... 

an livre de chimie!... aujourd'hui!... défendal 

MADAME DELPIERRE, ffaianeat. 

Pour ce que nous avons fait ! 

CLAVEL. 
C'est encore trop, (n s*est approché de Feroand et lui arrange son 

«iiet, sa cravate.) Un premier jour de bal ! Il faut ne penser 
qu'à être jeune et charmant. 

MADAME DELPIERRE. 

Que vous Oies bon î 
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CLAVBL. 

Du touti je suis oncle!... Je suis né oncle! (a. Fernand.) 
Tiens!.... est-ce que vous avez fumé? 

FERNAND. 

Oui. 

GLAVEL. 

Vous fumez donc? 

FEENAND. 

• Oui... cela vous étonne? 

GLAVEL. 

Oui. 

FERNAND. 

Tout le monde fume. 

GLAVEL. 

C'est pour cela. Vous autres jeunes gens, vous êtes éton- 
nants!... Vous ne visez qu^à Toriginalité, et vous vous copiez 
tous... Oh! si j'avais vingt ans! 

FERNAND. 

Que feriez- vous? 

GLAVEL. 

Je ne jurerais pas; je ne jouerais pas; je ne parlerais pas 
argot; je ne dirais pas d'une femme qui a du charme qu'elle 
a du chic; je ne dirais pas d'un vieillard qui s'affaiblit : c/est 
un ramolli; je no dirais pas d'une mauvaise pièce : c'est 
infect! ni d'une bonne : c'est splendidel Je me lèverais tou- 
jours quand une femme entre; je lui offrirais une place au 
théâtre si elle était sur le second rang; après le dîner, je 
n'empêcherais pas les autres convives de se chauffer en me 
campant au plein milieu de la cheminée; je ne serais ni fier 
de ce que je ferais de mal, ni honteux de ce que je ferais de 
bien; enfin je ne fumerais pas dans le salon de ma mère« 
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môme si elle me Tavait permis, et toutes ces qualités néga- 
tives sufûraient à me rendre un être si extraordinaire qu'on 
dirait partout de moi : C'est un type! 

MADAUE DELPIERRE, lui prenant la main. 

Merci I 

FERNAND, gaiement. 

C'est que vous, mon oncle, vous êtes un peu original. 

G LAVE L, riant. 

En quoi donc, monsieur mon neveu? 

FERNAND. 

D'abord, en neuf ans de voyages, avoir été quatre fols en 
Sibérie. 

CLAVEL. 

Oh! cela, c'était un devoir! un devoir de cœur. Un do 
mes plus chers amis, envoyé en exil sur une dénonciation 

(Uourement de madame Delpierre.) et y languissant depuis dix anS 

sans savoir quand il en sortira, sans savoir qui l'a dénoncé... 
Jlais il me semble que vous le connaissez, madame, M. dé 
Ilarden... vous le rappelez-vous? 

MADAME DELPIERRE, se contenant. 

Je me le rappelle. 

ferna:«d. 
Et vous avez été en Sibérie pour lui? 

GLAVEL. 

Toutes les fois qu'on me l'a permis, j'ai été lui conduire 
sa vieille mère, c'est sa seule consolation. 

FERNAND. 

C'est très-bien, je vous reconnais là, mon oncle! mais 
comment, depuis votre retour, et avec un cœur comme le 
votre, ne vous étesrvous pas marié? 
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GLAYEL. 

Parce que je ne serais plus oncle^ 

MADAME DELPIERRE. 

Plaisanter n'est pas répondre; pourquoi, jeune encore, ne 
vous mariez- vous pas? 

G L A y £ L , sérieusement. 

Pourquoi?... (Gaiement] Parce que je serais un trop bon 
mari! 

MADAME DELPIERRE, riant. 

Ohf oh! 

^ GXrAVEL. 

Oui, j*ai une manie : quand j'ai fait un serment, je le liens^ 
C'est ce qui m'a empêché d*êlre un homme politique. 

MADAME DELPIERRE. 

Mais, mari?... 

GLAYEL. 

Eh bien, si je m'étais marié, j'aurais juré de ne vivre que 
pour ma femme. 

MADAME DELPIERRE. 

Eh bien? 

GLAYEL. 

Eh bien, j'aurais tenu ma parole. 

MADAME DELPIERRE, rianU 

Eh bien? 

GLAYEL. 

Eh bien, si vous croyez que ce soit facile et commode 
avec certaines femmes, comme tout le monde en connatt ! 

MADAME DELPIERRE, gaiement. 

N'écoute pa^, Fernand, n'écoute pas! 
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CLAVEL* 

Je me réduis donc à mon rôle d'oncle, ce qui fait, mon- 
sieur mon neveu, que jb suis à vos ordres et que je vcU5 
attends. Allez passer voire habit l 

FERNAND. 

J'y vais! Ah! mère! une idée!... Veux-tu doubler le 
plaisir de ce bal pour moi ? viens-y avec nous ! 

MADAME nSLPI ERRE, se récriant. 

y penses-tu ?... au bal... moi ?... 

CLAVEL. 

Ce n'estj)as un bal ! une simple soirée de printemps, uno 
réunion d'amis. Quelques marches à descendre... et ma 
sœur serait si heureuse de vous recevoir l 

FERNAND. 

Et tu serais si Gère, toi, de me voir valser. Je l'entends 
d'ici, disant tout bas: Dieul quel charmant cavalier! comme 
ce jeune homme valse bien ! (L'eaibrassQnt.) Et puis enfin, je 
meurs d'envie de valser avec toi. 

MADAME DELPIERRB. 

Ai-je une toilette seulement? 

CLAVEL. 

Toutes ces dames sont en robe de printemps. (Montrant un 

rase de fleurs qui est sar la table.) Une flcUr danS VOS cheveuX et 

vous serez la mieux parée de nos danseuses. 

FERNAND. 

Je suis fier de loi, je veux te montrer, c'est mon premier 
balj tu ne peux pas me refuser!... Je veui entrer en te; don- 
nant le bras!;., (a ciavei.) Elle réfléchit, je vais m'habiller ! 

Dcci doz - la . . '.' (ll entre dans sa ebainbrs 4 droite..} 
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SCÈNE IV. 
MADAME DELPIERRE, CLAVEL. 

UADAME DELPIERRE, après un moment d*hésiiaUon. 

, Non! c'est impossible! 

CLAVEL. 

Pourquoi? 

MADAME DELPIERRE. 

Parce que je suis... 

CLAVEL, souriant. 

Trop vieille ? 

MADAME DELPIERRE. 

Non, trop jeune I 

CLAVEL. 

Comment? 

MADAME DELPIERRE. 

Il est un sujet que je n'ai jamais abordé avec vous, que 
je n'aborderai jamais... II m'est trop douloureux... Sachez 
seulement que depuis dix ans, depuis ma séparation, je me 
&uis fait une loi de ne pas retourner dans le monde. 

CLAVEL. 

Je ne voudrais pas être indiscret... mais celte résolution 
est-elle sage? Cette sévérité est-elle nécessaire? 

MADAME DELPIERRE. 

Plus que nécessaire!... (avcc agiiouon.) Vous èlcs homme, 
vous ne pouvez comprendre quelle position nous est failô et 
quels sentiments nous sont imposés, à nous !••• 
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GLAVEL. 

N'exagérez pas des injustices que tout cœur droit ré- 
prouve. 

MADAME DELPIERRB. 

Je n'exagère rien, je dis ce que j'ai vu : La place d'une 
femme séparée n'est pas dans le monde I Quand elle a cin- 
quante ans... soit... mais jeune, tout la blesse ou tout la 
révolte ; s'entendre désigner tout bas quand on entre dans 
un salon, se sentir le point de mire de tous les regards, 
voir le monde se partager en deux classes : ceux qui vous 
évitent et ceux qui vous recherchent, et deviner plus do 
mépris dans l'empressement des uns que dans l'éloignement 
des autres... 

GLAVEL, M réertant. 

Du mépris !... Ah ! madame 1 

MADAME DE LPIBRRiE, aT60dûal«iir eCamfTtame. 

Est-ce que vous tous hommes, vous n'êtes pas convaincus 
qu'une femme séparée vous appartient de droit? Ne dites 
pas non I Môme iqnocentes, nous sommes toujours soupçon* 
nées ou suspectées ; même quand nous imposons l'estime, 
nous n'obtenons qu'à demi la considération. Une mère ne 
confie pas sa fille à une femme séparée... Un mari interdit à 
^ femme l'amitié d'une femme séparée.. . Toujours la mali- 
gnité nous prête une faute cachée, ou dans le passé ou dans 
io présent. Ma conduite est tracée ; quand on a cru devoir 
briser son mariage et le briser comme moi, pour toujours, 
on n!a qu'un parti à prendre : échappera la calomnie par 
la solitude!... Cest quelquefois dur... Ce petit salon a vu 
bien des larmes» bien des révoltes..* Raison de plus pour 
résister... Je n'irai pas à ce bal. 



38 UNE SBPARATIOK. 



SCÈNE V. 
Ls8 uim%s, FERNANa 

FBRNAND. 

Eh bien ? 

1IA.DAUS DBLPlERRS»aTae teiidi«aM« 

Ne sois pas fâcbé eoaUe moi, mfm char enbat, mai» 
c'est impassible I 

FBRNAKD, «vw tristesse. 

Ahl... (a ciaTei.) Excusez-moi, près de votre sœor, mon- 
sieur Clavel, je n'irai pas non plus à ce bal. 

UADAHB DELPIEHBE. 

Pourquoi ? 

FEENAND. 

Je n'y ai plus le cœur. 

MADAME DELPIERHE. 

Tu es un enfant. 

FERNAND, arec chagrin. 

IlélasI non, ma chère mère, je ne suis pas un enfant..* 
C'est mon malheur, mais ce n'est pas ma faute !..• 

MADAME DELPIERRC. 

Mais pourquoi te refuser ce plaisir ? 

FERNAND. 

Parce que ce n'est plus un plaisir. (at«c amertume.} Pour un 
jour, par hasard, oii je. me trouvais en train d'être gai... je 
n'ai pas de chance!... Après tout, je ne suis pas en ce 
monde pour être heureux ! 
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Reste un moment avec notre ami, je v]ai9 m'habfller. 

F E R N A N D , ftv«o Joto. en rembrauant. 
Oh 1 je t'aime I (lUdame nelplem sort à ffaaeh««) 



SCENE YI. 
CLAVEL, FERNAND. 

GLAYEL. 

Oui, je t'aime 1 je t'aime 1 et vous ne faites pas attention 
si vos paroles l'affligent. 

FBBNAND. 

L'affliger, moi! 

CLAVEL. 

Qu'est-ce quec*est qne cette vilaine phrase que vous venez 
de dire : « Je ne suis pas en ce monde pour être heureux ? t 

FERNAND. 

Ne parlons pas de cela, je vous en prie. 

CLAVEL. 

Si, parlons-en I 

FERNAND. 

Pas aujourd'hui... vous allez me gâter mon bal. 

CLAVEL. 

Au contraire... vous danserez avec plus de plaisir quand 
vous aurez soulagé votre cœur et que je vous aurai bien 
grondé. 

FÉRNANn. 

Il ne faut pas me juger comme les autres ; j'ai une position 
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81 fausset... Gela fsassemôme le coBur..« On ne sait plus ce 
qu'on veut, ce qu'on sent. Ah! $ouyent je suis bien triste, 

allez... 

glàybl. 

Comment cela? 

FKRNAND. 

Aimer ses parents, c'est pour tous les fils le plus simple, 
le plus doux des sentiments, c'est une joie renfermée dans 
un devoir. Pour moi, c'est une douleur, car je suis partagé 
entre mon père et ma mère. 

GLAVBL. 

Partagé I 

FERNAND. 

Je pourrais dire déchiré!... Savez-vous quand et comment 
je vois mon père?... Une heure par mois... 

GLAVEL. 

Qui vous empêche de le voir plus souvent? 

FERNAND. 

Ma mère I Mon Dieu , je ne l'accuse pas! Après ce qui s'est 
passé il y a sept ans!... 

GLAVEL. 

Que s'est-il donc passé? 

FERNAND. 

Après ce qu'il a fait! 

GLAVEL. 

Qu'a-t-il donc fait? 

FERNANO, à voix basM. 

Il m'a vol(^ k elle. 

CLAVEL. 

Volé! 
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FERNAND. 

Oui; on me conduisait chez lui deux fois par semaine. 
Dès que j'arrivais, c'étaient des transports de joie et de ten*- 
dresse dont une mère seule semble capable, mais chaque 
fois aussi, mon départ le jetait dans de véritables accès de 
rage!... Se voir mesurer ma présence, être forcé de compter 
ses embrassements; ne me voir arriver que pour me voir 
repaplir, lui était insupportable. Et un jour, dans un nM>- 
ment de désespoir et de folie, il m'enlevai 

GLAVEL. 

Où vous emmena-t-il? 

FERNAND. 

En Italie, en Allemagne^ changeant de nom pour mieux 
nous cacher; et celte fuite dura quatre ans. 

CLAVEL. 

Quatre ans! 

FERNAND. 

Oui, pendant quatre ans, ma pauvre mère resta seule au 
monde... ma grand'mère était morte un mois après mon dé- 
part ! Pendant quatre ans elle courut éperdue à travers la 
France jusqu'à ce qu'un hasard miraculeux me rendit à elle!... 
Eh bien, le croiriez-vous, quand j'étais avec mon père, je la 
regrettais, et maintenant que je euis avec elle, c'est lui que 
je regrette!... C'est affreux I c'est affreux!... 

CLAVEL, areo affeetlOD. 

Mon enfant! 

FERNAND. 

Peut-être tous les jeunes gens de mon âge n'éprouveraient- 
ils pas ce que j'éprouve. (Arec joie.) Mais comment ne l'éprou- 
veraient-iis pas?... Appartenir à ses parents par moitié!... 
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Ne savoir lequel des deux aimer... lequel on doit suivre! ne 
pouvoir pas même penser librement à eiul-..* Car penser à 
eax, c'estles juger 1 C'est se dire Tan a tort, l'antre a raison— 

GLAVEL TiTement, 

Gonoaissez-Yous la véritable cause de leur séparation? 

FBRNAND« 

Un motif de violence, dit le jugement, mais je n'y crois 
pas!... Il y a autre chose! Autre chose qui me tourmente... 
que je cherche, que je ne trouve pas I Et en attendant, cet 
affreux arrêt a son cours... Tiens, pore de famille, voilà ta 
part de ton fils!... Tiens, mère, voilà la tienne! et toi, enfant, 
débats-toi comme un supplicié entre ces deux tendresses 
implacables qui t'écartèlent!... Abl c'est le jugement de 
Salomon appliqué à une àmet 

GLAVEL. 

Silence ! Votre mère ! 



SCÈNE VIL 
Les MÂMES, MADAME DELPIERRE. 

MADAME DELPIERBE. 

Me voici! je n'y ai pas mis trop de temps, j'espère, pow 
une femme qui n'a pas fait de toilette depuis huit ans! (a 
Fernand.) Ëtes-vous contout, mon seigneur et maître? 

FBUNAND. 

Tu as vingt ans. 

MADAME DELPIEEUB^ 
Ohl viogt ans! (nu ptenà. dm l» tmo qiA «m «p U table 
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fleur qa*eUemet dans ses chereax, et tout en l'arrangeant :) Faut'-îl VOUS 

Tavouer, ce quart d'heure de toilette m'a amusée. Le malin 
esprit n'est jamais mort dans le cœur d'une femme; à mesure 
que je me parais, il me semblait que la vieille femme que 
je croyais être disparaissait, et que, comme dans les contes 
de iée, sous le coup d'une baguette magique, je redevenais.. ^ 
je redevenais... 

CLAVBL* 

iense. 

MADAME DBLPISRRB, gaiemefit. 

Jeune... si vous voulez!... Qui m'aurait dit que j'étais 
encore coquette ? 

FBRNANO. 

Qu'arrivera-t-il tout à l'heure, quand chacun te dira 
tout haut ce que tu dis tout bas?... 

MADAME DE L PI B RRE, montrut QB médaillon. 
Oh! j'ai mis mon amulette 1... (Prenant le médaUlon et le mon* 

irant à ciaTei.) Yoyez-vous co médailloD? Il renferme, d'un 
côté, les premiers cheveux de ce méchant enfant-là, ses che« 
veux d'un an, et, de l'autre, son portrait... quand il com* 
mença à devenir un personnage... à deux ans et demi! 
(Elle regarde le portrait.) Il était bien gentil, daus co tomps-Ià!... 
Moi, j'étais bien heureuse!... Et si je vous disais ce que ce 
médaillon a été pour moi quand le malheur est venu !..• 
Allons, n'entamons pas ce sujet, je suis armée pour le com* 
bat, partons! (a jaije qai est entrée derrière elle.) Je rentrerai daus 
«ne heure l 

FÊRSf AND, lui donnant le bras. 
Nous verrons cela... (lls sortent tous deux.) 

CLAVBL, avant de sortir, à Jnli». 

Mademoiselle Julie, venez demain à midi, nous cueil- 
lerons des fleurs dans le jardin pour la jardinière de madame 
t^elpierre. 
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SCÈNE YIII. 

JULIE^ seule. 
Elle Ta è la fenêtre de droite et regarde pendant toute oette aoène. 

On entend la musique du baL 

Âh! voilà la serre qui se remplit de inonde. Quelles jolies 
toilettes! Comme on entend bien la musique par cette fenêtre 
ouverte.... La valse commence. Il me semble que le bal se 
donne pour moi I Âhl madame entre dans la serre!... Elle 
est au bras de M. Fernand. La voilà qui fait un tour de 
valse avec lui!... C'est gentil à. voir ! M. Clavel s'approche 

d'elle... (Elle quitte la fenêtre et rerient sur le derant dei la scène. 

Qu'y a-t-il*entre eux? M. Clavel ne serait pas aussi aimable 
pour le fils s'il n'était pas amoureux de la mère, c'est évi- 
dent !... Mais elle ! ellel il est impossible qu'elle ne s'aper- 
çoive pas de cet amour I Alors, comment elle, si prudente, 
si réservée, ne le congédie-t-elle pas?... Car enfin, elle ne 
reçoit personne, et elle le reçoit, lui! Elle ne se montre en 
public avec personne, et elle le retrouve, lui, dans les 
musées, dans les monuments... Que je suis sotte! c'est tout 
simple, n'est-ce pas pour son fils? 11 n'y a là, en fait de 
mystère, qu'un mystère d'amour maternel , car pour cette 
femme-là, tout se résume en un seul mot : son fils! (Retour- 
nant à la fenêtre). Tiens! c'ost singulier! Madame a l'air de 
quitter le bai!... Oui! Elle sort par la petite porte de la 
serre... J'entends des pas sûr l'escalier!... C*est elle sans 
doute ! ... Oui ! La voici I 
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SCÈNE IX. 
JULIE, MADAME DELPIERRE. 

JULIE. 

Madame rentre déjà! onze heures et demie viennent à 
peine de sonner. 

MADAME DELPIERRE, sontieoM. 

Je rentre trop tard, car je regrette d'être sortie. 

' JULIE. 

Est-ce que madame se serait trouvée souffrante? 

MADAME DELPIERRE. 

Oui... un peu... Je ne suis plus habituée au monde et la 
fatigue, la chaleur... Préparez ma chambre à coucher. (juUe 

7 entre. Madame Delpierre seule.) J*ai eU tOrt d'aller à Ce bal!... On 

a beau faire, la jeunesse est toujours là prête à se réveiller. 
Il est certains sacrifices qui ne sont possibles qu^à la condi- 
tion d'être absolus. On peut se plaire dans une cellule, mais 
il ne faut pas en sortir; on peut s'habituer à une prison, mais 
il ne faut pas y laisser entrer les rayons du soleil. Quand je 
me suis retrouvée au milieu du monde, quand j'ai revu ces 
lumières, cet orchestre, quand tous ces hommages, ces sou- 
rires m'ont entourée de nouveau, j'ai senti un plaisir, un 

orgueil.... (ed pariant, eUe commence èôter tes flenrs de ses chcTeux et 

ses bracelets. — atcc angoisse. OÙ est donc mou médaillon? Je ne 

l'ai pas ôté, il me semble. (le cherchant arec fièrre.) Est-ce que 

je l'aurais perdu? (Appelant.) Julie I Ce n'est pas possible. 

(Julie paraît.) N'avais-jo pas mon médaillon quand je suis 

rentrée? 

3. 
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JULIE. 

Je D*ai pas remarqué. 

MADAME DBLPIÏHRE. 
Cherchez donc avec moil... (nie Ktacde «r U oheminéa, mxt 

les meubles, partoot.) U Sera tombé quand je valsais! Ohl pour- 
quoi ai-je valsé ? (a joUe.) Descendez chez la sœur de M. Gla- 
vel... Je serais au désespoir de perdre ce médaillou... 
Faites demander mon fils, et dites-lui ce que j'ai perdu, 
qu'il le cherche, qu'il le fasse chercher. J'avais pour ce bijou 
un attachement... superstitieux... Allez!... (jaïie ra à la porte. 
On sonne.) Qui soune à cette heure? < 4 mbs.) ¥oyez» (imie tb 

è la porte et ouTre.) 

JULIE f rerenant, arae lois. 

Madame! madame! M. Glavel. 

UkBAUE DXLPISBJIE. 

Monsieur QaTell 

SCÈNE X. 

Les mêmes, GLAVEL. 

GLAVEL, loi préa«Dtaiit le léidUon. 

Me pardonnerez-YOus, madame, de n'avdr pas attonda 
jusquli demain pour vous le rapporter t 

MADAME DE LPIERRE^ arec effusion. 

Si je vous pardonne!... Demandez à Julie si je vous par- 
donne!... (Julie sort.) J'allais VOUS l'envoyer. J'allais descendre 
md-mémei,.. J'aurais tout bouleversé chez vous pour le 
retrouver, (prenant le oKédaiiion et Tembrassant.} Oh! Cher Souve- 
nir!.,, cher consolateur!... cher conseiller! 
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GLÀVEL. 

Que je suis heureux de vous voir si heureuse I 

MÀDAMB DBLPIEARE. 

Mais où élait-il?... Où Tavez-vous retrouvé^ 

GLAVEX. 

Aux pieds du fauteuil môme où vûus étiez assise. En 
reconduisant ma danseuse, j'ai vu briller ce bijou, je l'ai 
reconnu et, me rappelant quel prix vous y attachez... %. 

MADAME DELPIERftE. 

Pendant cette affreuse absence, voilà tout ce qui m'est 
resté de Fernand I Je n'avais plus rien de lui que cette petite 
mèche de cheveux et ce petit portrait que vous me rapportez! 
Tenez, il faut que je vous dise une fois que rien de ce que 
vous faites pour Fernand n'a été perdu! J'ai tout compris, 
tout deviné î Cet examen que vous l'aidez à préparer, ces 
plaisirs où vous l'associez si délicatement, ce mélange char- 
mant de camaraderie et de fraternité paternelle, tout cela est 
«crit là. Aussi je vous aime bien, allez! 

G L A VE L , arec émotion. 

Ahl madame I... 

MADAME DttLHEftHE. 

Ne me remerciez pas!... car c'est an mdfnent même où je 
vous parle de ma gratitude et de mon amitié, qoejesuis 
forcée de vous affliger. 

M'affliger! , .; 

MADAME DELPIBRRE. 

En vous annonçant une résolution douloureuse pour moi* 
môme. 
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GLAVBL. 

Laquelle? 

MADAME BELPIEBEtS. 

Je quitterai demain cette maison 

GLAVEL, arec un eri. 

Quitter cette maison î... Pourquoi? 

^ MADAME DELPIERRB. 

Parce que c'est la maison de votre sœur, c'est-à-diro 
presque la vôtre I 

GLAYEL. 

Eh bien? 

MADAME DELPIEHAE. 

Eh bien, mon ami, depuis six mois, j'ai vécu sans réflé- 
chir!... j'ai oublié que vous étiez jeune et que je le suis 
encore I... Mon estime pour vous, ma certitude de la pureté 
de mes sentiments, l'intérêt de mon fils... tout me fermait les 
yeux!... Un instant a suffi pour m'éclairerl 

GLAVEL. 

Que voulez-vous dire ? 

MADAME DBLPIBRAE. 

En entrant dans ce bal à votre bras, j'ai senti tout à coup, 
comment.. . à quoi ? je ne le sais, mais j^ai senti que notre 
amitié pouvait être calomniée. 

GLAVEL. 

C'est impossible!... 

MADAME DELPIERRB. 

Elle l'est peut-être déjà!.. Ce que j'ai vu, ce que j*ai devi* 
né, ce que j'ai entendu m'a révélé le péril l 
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G L A y B L , ayee feree. 

Mais quel péril? Que craignez-vous? 

MADAME DBLPIERRB, le laisgant tomber for an liége. 

Quelqu'un que je n^ai pas besoin de vous nommer. 

G LAVE L, •'aneyaiit avsti do Tantra eôté do la table. 

M. DeJpierre? 

MADAME DELPIERRE. 

Oui! M. Delpierrel... Sachez-le... Depuis le jour où j'ai 
retrouvé Fernand par miracle, où je le lui ai repris... 

GLAVEL. 

Quand Tavez-vous retrouvé? Comment le lui avez- vous 
repris? 

MADAME DELPIERRE. 

Après quatre ans de désespoir, j'apprends, on m'assure 
que Fernand est caché depuis trois semaines à Lyon, dans 
une institution d'ecclésiastiques, sous un nom supposé. Je 
cours à Lyon, le premier président me donne un officier de 
justice pour ro'accompagner. J'arrive chez le supérieur, et je 
réclame mon fils!... « — Son nom, Madame? --- Je ne le sais 
pas, son père l'en a fait changer ! — Je ne puis vous livrer un 
enfant que vous ne pouvez pas me nommer!... — Eh bien, 
mettez-moi en présence du dernier élève entré chez vous, 
je verrai bien si c'est lui ! » II accepte! Nous descendons dans 
une grande cour vide, les enfants étaient à l'étude... Asseyez- 
vous dans cet angle obscur, me dit le supérieur, et atten- 
dez 1 Au 'bout de cinq minutes, une petite porte s'ouvre 
à l'extrémité de la cour; le supérieur paraît... Puis, pres- 
que aussitôt derrière lui, un enfant. À peine a-t-il dépassé le 
seuil, que je ne peux plus en douter... Je le reconnais 1 très- 
grandi... un peu pâli... mais lui!... Je me lève vivement, je 
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m'élance... Puis tout à coup je retombe sur mon banc saisie 
d*une terreur affreuse! S'il ne me recoonaissaitpasJ... J'avais 
tant pleuré depuis quatre ans!... Si son père l'avait détaché 
de moi! s'il ne mVimait plus! s'il ne voulait pas me suivre! 
Oh! toutes mes angoisses passées n'étaient rien, rien auprès 
de celle-là U., tt cependant le supérieur tout en causant avec 
lui... l'entraînait peu à peu de mon côtél... Il approche!... Il 
approche!... Le voilà presque devant moi!... Ohl je n'y tiens 
plus!... Je relève brusquement mon voile!... Maman ! s'écrie- 
t-il, et il se jette dans mes bras en fondant en larmes ! Je 
l'avais reconquis! 

GLAVËL. 

Oh! vailiamt cœur! 

MADAME DELPIERRB. 

Oui!... Mais depuis ce jour, M. Deipierre, fou à la fois de 
tendresse et de colère, ne cherche que le moyen l^al de 
m'arracher Fernaod. 

CLAVEL. 

Que peut-il? Votre séparation a brisé votre mariage. 

MADAME DELPlEaaS. 

Comme lien, oui! comme chaîne, non! la loi lui laisse 
tant d^armes contre moi ! Il m'entoure de regards qui m'é- 
pient l...d*ennemis qui me surveillent! Je me sens dans sa 
main! 

CLAVEL. 

Mais c'est donc un monstre?..* 

MADAME DELPIBRRB. 

Non ! c'est un père exaspéré L.« Vous le yoyez^ il ne suf- 
fit pas que je sois sans tache ^ il faut que je ne puisse pas 
même être soupçonnée. Mon devoir est donc tracé. Je quit- 
terai cette maison demain. Il m'en coûtera^, plus que je ne 
puis le dire.* car j'y laisse les seuls souvenirs doux que je 
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compte depuis dix ans. (Atm aao énolien «a*«lto ne peut eontenlr.) 

et... et... vous êtes le seul avec qui je pouvais causer de ma 
mère... Elle vous aimait tant, la pauvre chère créature. .. Le 
jour môme de sa mort, elle m'a dit... Allons, il no faut pas 
s'attendrir! C'est encore im sacrifice à faire à Fernand, je 
le ferai L». 



•CLAVEL, avBO «M ènMiaD 

C'est juste. Un dernier mot seulement; bien des épreuves, 
bien des ivttes peut-être vous attendent. 

MADAME DÈLPIERRB. 

Je le crois. 

GLAVEL. 

PromettnE>moi que si voas avez besoin d'un appui, d'un 
conseil, voas vous adresserez à moi* 

MADAME DELP1ERRB. 

Je vous le promets. (la pendale tonne deaz heures.) Deux 
heures! (EUe frappe sur un timbre. JuUe paraît. A Jalle.) ÉcIalrez 

M. Glavell Adieu! 

C L A V£ L, à part en «ortant* 

Désormais ma vie n*a plus qu'un but: la défendre 1 (n tort) 



SCÈNE XL 

MADAME DELPIERRE, whHb d*«baid, pnu JULIE, 
pais MONSIEUR DE MONVAL. 

MADAME DELPIERRE, après on mènent de silence. 

C'est dur! Allons ! Je suis contente de moi ! Je n'ai rien 

dit et il n'a rien vu. (prenant le nédaiUon où est le portrait de son ÛU 
et rembrassant aTeo passion.) Merci! 



1 
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IULIB, rentrant ayee nn grand trotd»la. 

Madame 

MADAMB DELPIERRE. 

i 

Qu'y a-tr-il donc ? 

JULIE 

Un monsieur décoré. ••• (Moaral paraît an fond. JaUe tend va» 
arte à madame Delpierra.) Yoici 80n nomi 

MADAME DELPIERRB9 lisant. 

« M. de Monvai, substitut du Procureur général, i Qu'il 
entre. Qui vous amène, monsieur? 

MONYAL. 

Une sympathie sincère, madame. Vous ne me connaissez 

pas, mais je vous connais... (MooTemeat de madame Délpiefre). 

J'étais à Lyon, substitut, quand vous y êtes venue... voos 
comprenez mon intérêt pour vous... 

MADAME DELPIERRE* 

Monsieur... 

MONVAL. 

Et aujourd'hui, sur une demande, M. le Procureur géné- 
ral m'a permis de précéder auprès de vous quelqu'un qui 
est là... quelqu'un dont le nom seul vous irritera, quelqu'un 
dont la vue vous aurait profondément blessée. 

MADAME DELPIERRE. 

Qui donc? 

MONVAL. 

Un commissaire de police.... 

MADAME DELPIERRE. 

Chez moil de quel droit vioIe4-il le domicile d^une 
femme au milieu de la nuit? 

MONVAL. 

Il n'exerce pas un droit, il exécute un ordre. 
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MADAME DELPIERHE. 

Un ordre de qui? 

MONVAL. 

De votre mari I 

MADAME DELPIERRE. 

Mon mari n^a pas le droit d'entrer chez moi, malgré moi, 
même le jour; ^ comment pourrait-il autoriser un agent de 
justice à y pénétrer la nuit? 

MONVAL. 

C'est la loi. 

MADAME DELPIERRE. 

La loi?... Quelle loi ?... 

MONVAL. 

Une loi cruelle, une loi qui laisse sous la surveillance de 
son mari la femme qui n'est plus sous sa garde, une loi qui 
l'autorisera l'accuser, à la poursuivre et, s'il le faut, à la 
punir. M. Delpierre s'est armé de cette loi contre vous. 

MADAME DELPIERRE. 

Pourquoi ? Comment ? 

MONVAL. 

Il avait des soupçons sur vous, soupçons injustes, je le 
crois, mais il en avait. Depuis deux mois, vous n'avez pas 
fait un pas, vous n'avez pas reçu une visite, qu'il n'en ait été 
instruit. Il a été constaté que M. Clavel venait presque tous 
les jours chez vous, vous écrivait presque tous les jours, 

MADAME DELPIERRE, M leyant. 

J'ai là ses lettres. 

MONVAL. 

Votre mari a les vôtres, qu'un domestique lui a vendues... 
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Rien de signiGcatif dans les paroles, j'en conviens, sauf peut- 
être leur laconisme même : « Demain, à deux heures, an 
musée.» 

VADAME DELPIEERE. 

Pour y conduire mon fils!... 

MONVAL. 

« A cinq heures, à Saint-Germain-des-Préft i> 

MADAME DELPIERRK. 

Pour montrer les peintures de Flandrin à mon fils. 

MONVAL. 

Enfin, aujourd'hui, vou? êtes descendue au bal un peu à 
sa prière. Vous y êtes restée à peine, vous êtes remontée ici, 
il vous y a suivie. Il est arrivé à minuit ; il en est reparti 
après deux heures. 

MADAME DfiLPiERRE, ayee oae e«rtaioe émottov* 

Eh bien, monsieur? 

MONVAL. 

Eh bien ! Tofficier de justice Va vu sortir comme moL 
Les apparences seules vous acc^seut, j'en suis convaincu, 
mais constatées sur un procès-verbal et poKées devant le 
tribunal... 

MADAME DE L PI E RR E, «Teo indignation. 

Les tribunaux!., un procès ! 

MONVAL. 

Vous le gagneriet, je le crois, mais la réputation d'une 
femme ne sort juoaais tout à fait pure de pareils débats. 

MADAME DELPIERRB. 

Mais, que puis-je faire? 

. MONVAL. 

C'est pour vous ie dire que je suis venu. Si JU. Delpierro 
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ordonne à Toffieier de police de constater ce qu'il a vu, il est 
otdigé d'obéir... Mais si votre mari se désiste de sa plainte, 
le commissaire n'a qu'à se retirer. Votre sort est donc dans 
vos mains : M. Delpierre est là, tâchez de le fléchir. 

MADAME DE liPIERRE, aTtfo énergie. 

Il est là?... qu'il entre! 

MONVAL. 

Soyez calme en pensant à votre fils, (n ra ouvrir la porte da 

fond. Delpierre ptt«lt. A madame Doipierre :) Je VaiS aUcudre VOtrO 
décision, (n se retire dans la pièce du fond.) 

« 

SCÈNE XII. 

DELPIERRE, MADAME DELPIERRE. 

MADAME DELPIEERE. 

Ce qu'on me dit est vrai ? 

DELPIBRRB. 

Oui, «madame. 

MADAME DELPIERRE. 

Vous oseriez m'intenter un procès! un procès en adultère? 
Osez dire le mot ! 

DELPIERRE. 

Oui, madame! cette séparation que vous avez voulue, vou- 
lue seule, nous met en face l'un de l'autre, non plus comme 
un mari et une femme, mais comme deux ennemis. Or les 
ennemis se font la guerre, je vous la fais. 

MADAME DELPIERRE. 

Ce n'est pas la guerre, c'est une lâcheté, car je vous défie 
de dire que vous croyez à cette accusation. 
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D E L P I s A R E , arte impatieBM. 

Qu'importe que je le croie ou non? Les autres peuvent-ils 
le croire? voilà la question. Vous m'avez arraché ma femme 
et mon fils; je trouve pour les reconquérir un moyen extrême, 
je m'en sers. 

IIADAHB DBLPIERRE. 

Voyons. Pas de détours, que voulez-vous ? 

DBLPIERRE. 

Vour forcer à rentrer chez moi avec Femànd. 

MADAME DELPIERRE. 

Vous savez bien que je n'y rentrerai jamais. 

DELPIERRE. 

Eh bien, alors, rendez-moi Fernand. 

MADAME DELPIERRE, aTec expiMion. 

Vous livrer mon fils! 

DELPIEliRE. 

Dkes donc aussi le mien, si vous le voulez bien. 

MADAME DELPIERRE. 

Qu'en avez-vous fait quand vous l'avez eu? Qu'était-il 
quand je vous l'ai repris? 

DELPIERRE. 

Ne récriminons pas. Vous aimez cet enfant à votre façoo, 
je l'aime à la mienne. C'est une passion égoïste, aveugle, 
soit!... mais c'est une passion sans bornes, il faut qu'elle se 
satisfasse! Je veux mon filsl Voulez-vous me le rendre? 

MADAME DELPIERRE, areo explosion. 

Mais vous ne savez donc pas que je n'ignore rien de votre 
vie? Quels exemples lui offri riez-vous ? J'ai l'âme de cet 
enfant à ma charge, je ne vous le rendrai pas! 
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DELPIBRRE. 

SoitI la justice me le rendra. Un procès me le rendra. 

MADAME DELPIERRE, ayao force. 

Vous ne ferez pas cela. 

DBLPIERRE. 

Je le ferai. 

MADAME DELPIBRRE. 

Vous ne ferez pas cela. 

DELPIERRE. 

Je vous dis que je veux mon fils. 

MADAME DE LPIERRE, arec «éMapoir at cobmm épaaiaa. 

Eh bien donc, suivons notre destin ! Déchirons à l'envi le 
cœur de cet enfant ! Brisons en lui tout respect filial, tout 
sentiment de famille ! Et puisque vous ne me laissez pour le 
sauver, d'autre moyen que de vous imiter, savez-vous ce que 
je ferai si vous me déshonorez à ses yeux? 

DELPIERRE* 

Que ferez- vous donc? 

MADAME DELPIBRRE. 

Je lui dirai le vrai motif de notre séparation. 

DELPIBRRE, poussant un cri terrible. 

Ahl 

MADAME DELPIBRRE. 

Et alors il choisira entre nous. 
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SCÈNE Xlil. 
Les iiâMES, MONVAL 

Que résolvez-vous, monsieur ? 

DELPIBRHB. 

Je me désiste! (a part.) J'aurai ma reyancfae! 



SCÈNE XIV^ 

Us MEMES, FERNAND. 

FERNAND, entrant virement. 

Ma mère ! ma mère ! qu'y a-t-il ? Que veulent ces hommes 
qui sont là au dehors? Pourquoi cet étranger? (AperceTant ion 
père!) Ciel! c'est luil... (n courte aon père.) Oh ! je ne me 
trompe pas... ta présence icil... vous vous réunissez donc 
enfin I 

DELPIERRE, Tembrassant arec passion. 
Adieu !... (n s*6lance au dehors.) 

FERNAND, tombant sur une chaise. 

Ah! la cause de cette séparation! la cause! 



ACTE IIL 



A TrooTille. — Polit laloo doanaat Mr mie laiy» tonuM oft font «Mf» 
quelques baigneurs. »— A droite, an fond, une table aree des 
joueurs; à gairche, en arant, une petite tabla ronde arec des 
journaux. — ClfTrt «st ania k eetta table et ttt« •«• Gn tImul noo- 
sieur est assis en fooe de loi et Ut aussi. 



SCÈNE PREMIÈRE, 

ANDRÉ DE MÏRBRL, entrant avec un programme de concert k 

la main et le Usant tout haut. 

a TrouvUIe, 47 jaillçt 487... Grand concert donaé par Tad- 
ministration aux abonnés I Grand caprice sur le piano, a 

(Eiant.) Oh ! du pianO. (ll ra k la tabls de jen.) 

LE VIEUX MONSIEUR, à Clayel. 

Monsieur, rUnwers, après vous I 

GLAVEL. 

Et môme avant, monsieur. 

LE VIEUX MONSIEUB. 

Je ne voudrais pas vous en priver, monsieur. 

GLAVEL. 

Cela ne m© orive pas du tout, monsieur, je ne le lis ja- 
mais. . 



60 UNE SÉPARATION. 

LE VIEUX MONSIEUR, à part. 

Un matérialiste ! (u se lère ei sort.) 

MONSIEUE DE MONVAL, au garson da Casino qui est aa fond. 

Joseph, les journaux sont-ils arrivés ? 

JOSEPH, indiquant U table. 

Us sont là, monsieur le Procureur général. 

ANDRE, se retoarnant et allant à lui. 

Procureur général, monsieur de Monval ? 

MONSIEUR DE MONVAL. 

Oui, nommé à Pont-l'Evêque depuis quinze jours. 

ANDRÉ. 

Bel avancement que vous avez eu làl... 11 est vrai que 
vous avez une fameuse touche de magistrat. 

MONVAL. 

Touche de magistrat! Ah çà, André, vous parlerez donc 
toujours cet affreux argot. 

ANDRÉ. 

C'est la langue maternelle de tous les jeunes gens. 

MONVAL. 

Une langue bête, inintelligible et toujours vieille, car le 
mot d'hier n'est déjà plus le mot d'aujourd'hui. 



/ 



ANDRE. 



Oui! mais quel bouquet! Voyons! qne voulez-vous que 
je dise en parlant d'une jolie cocotte... qu'elle a delagrâce?... 
style de l^Empire?... Du piquant?... oh! feu Elleviou!... Du 
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style de l'Empire?... Dapiquant?... ohl feu Ellevioa 1... Dvt 
montant!... c'est un peu mieux... mais toujours fadel... 
Tandis que du chicl... du zinc !... ou de la haute poisse !... 
Oh ! à la bonne heure !... cela dit quelque chose. 

MONVAL. 
Vous êtes fou. (u 16 dirigt yen Ia table des Jooroeu.) 
UN JOUEUR, à la table de Jea. 

Il manque deux louis. 

ANDRE, TiTeraent. 

Je les... ahl j'oubliais ! rasé. ^ 

LA COMTESSE d'ORVILLB, entrant. 

Je les fais ! 

ANDRÉ, à port. 

La jolie comtesse d'Orviile, un rude montant, (u rapproche 

d'elle et caose arec eUe.) 

MONVAL, bai à Clayel dont U a'ett apprtehé. ' 

Vous ici I 

GLAYEL. 

Depuis hier.- 

MONVAL. 

Savez-yous que madame Del pierre y est? 

GLAVEL. 

Je viens de l'apprendre. 

MONVAL. 

Ëcoutez-moi. Il y a sept semaines, quand madame Del* 
pierre quitta la maison de votre sœur pour aller demeurer 
rue Las Cases, elle me chargea d'exiger de vous la pro- 

4 
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messe qie wom ne iibaKb^frwimm et Idifw 
met», YOts 016 l'af^ faite* 

CLATVL. 

Et je l'ai lemie. 

Vous allez donc qmtter Troirrilto. 

CLATEIf. 

Non ; car j'ai fait un autre sermenl, «'esl 4% mnet éém- 
mais ma vie à madame Del^rre et k Fernand, de ne jamais 
lui parler puisque je pourrais la com^roiiieltiB, niais d'ac- 
courir partout où lui et elle pourraient avoir besoin^de moi. 

UONVAL. 

Eh bien? 

CLAVEL. ' 

Eh bien, un nouveau malheur la menace... peut-être. 

UONVAL. 

Lequel ? 

CLAVEL. 

Je n'en suis pas encore asse2 certain pour vous le dire, 
mais le hasard m'a amené ici, j'y reste. 

• • > . 

MONVAL. 

De la prudence. 



O^AVBL. 



— liBl là 



Soyez tranquille! (us remontent t<M» 

aa dehors.) 

ANDRE. 

Ah ! la musique va commencer sur la terrasse. Voilà le 
cornet à piston qui s'essaye, (a u comtesie d*orTnie.} BéRe daiii0^ 
voulez-vous me permettre de vous offrir le bras'? 
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h,Â COMTSSSB. 

Tout à riieure ; maâê voyons arriver k» baigneurs, (euo 

descend la leèoe eo lai donnant le bras» — Clavel sort parla fattche* 
Madame de Bemon, entrant pot 1« HwA avee sa fille et la gourernïnte 
et sa -ille, tieii4 la aiaada s*enpress« anlaor d*«He ; elle descend s'asseoir 
à droite.) 

là. GOMt&Bas, i A»Aré mt la devaat de la seëne. 

Quelle est donc cette dame encore jeune et aufHrès de 
laquelle tout le monde s'empresèA? 

C^est M^« de Bernon! la souveraine de la plage I Oh! c'est 
le grand oracle I une femme sérieuse! genre honnête! 

LA. COMTESSE. 

La connai8Ms&-voiia? 

Non, je ne travaille pas dans cette partiel. 

hk QOMTSSftE. 

Impertinent! et moi, est-ce que je nesms pas unefimme 
comme i! fianif 

ANDRE, callnementé 

Oh ! VOUS êtes bien mieux^ vous êtes une femme comme 

il en faut. (La comtesse d*0rvUle loi donne on conp d*érentaU sur les 

doigts.) Merci ! c'est toujours quelque chose que je tiens de vous. 

(La wasiqoe. commence à jouer doucement. — Kadame Delpierre entre par 
la gauche en donnant le bras à Feraand; elle descend du côté opposé 
à celui de madame de Bemoa. f emand Ta loi duràkm «ne eiwise- et 
rfnsCaUe.) 
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LA COMTESSE, à André, en ramontant Ters le fond. 

' A qui donc votre ami, Fernand Delpierre, donne-t'il le 
bras? 

ANDRÉ. 

A sa mère, je crois; il doit me présenter à elle aujourd'hai. 

LA COMTESSE. 

Q'est un charmant garçon, un peu timide; mais j'ai joré 
de l'apprivoiser et de faire sa conquête. 

ANDRÉ. 

A qui avez-vous juré cela? 

LA COMTESSE. 

A son père qui est un de mes bons amis et qui doit arri- 
ver aujourd'hui même. 

ANDRÉ. 

De qui dois-je être jaloux, du père ou du fils? 

LA COMTESSE, riant. 

Obi... Si vous n'aviez que le père pour rival!... Hais le 
fils! 

FERNAND, à fa mère. 

£s->tu bien ainsi? 

MADAME DELPIERRE , assise sur an oanapé. 

Très-bien ; mais il faut que tu me promettes de ne plos 
aller si loin en mer en nageant. 

FERNAND. 

* Oh! sois tranquille, je suis sûr de moi. 

MADAME DELPIERRE. 

Oui, oui, je sais bien, et quand tu t'es lancé, avec tant 
d'audace et de grâce, j'ai commencé par être Irès-fîère; mais 
quand peu à peu je t'ai vu t'éloigner, puis quand je n'ai 
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plus aperçu que ta tête, puis quand je n'ai plus rien aperçu 
du tout, ohl alors la peur m*a prise; il me semblait que 
tu né reviendrais plus!... tiens, je t'aime trop! va me cher- 
her ton ami que tu dois me présenter, (pemand remonte rm 

le groupe de la comteMe d*OrTiUe et d'André.) 
. MADAME DE BERNON, bas à un jeane homme qui est pr^s d'elle. 

Pouvez-Yous me dire le nom de cette dame qui est assise 
à notre droite? 

LE JEUNE HOMME. 

Je vais vous le savoir, (u sort.) 

M ON VAL, qui est entré par le même côté que madame Delpierre, 
s'approche d'elle et lui tendant la main affectueusement. 

Comment allez-vous aujourd'hui? 

MADAME DELPIERRE. 

Très-bien... Il est heureux... Il s'amuse... 

. MONVAL. 

Cela me fait plaisir de vous voir sourire. 

MADAME DELPIERRE. 

Que vous êtes bon pour nous! 

MONVAL, s'af seyant près d'elle sur une chaise. 

Qui ne le serait pas? Rien de nouveau du côté de votre 
mari? 

MADAME DELPIERRE. 

Non I Depuis que je suis venue me cacher ici avec Fer- 
nand, je n'ai pas entendu parler de lui 

MONVAL, avec étonnement. 

Ah ! 

4. 
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MADAKB DBLPISUS. 

Est-ce que tons savez quelque choâe? 

itONVÂi:. 
Rien du tout. 

LA COMTESSE, au fond, à Fernand et à André. 

Non, non, réglez les figures ensemble, et vous viendrez 
me retrouver sur la plage. (Ene te lère, les «««r ]«onM ««u u 

soirent un moment au fond.) 

MADAME DE LPIBRHB, ^ «^ett retournée au son de la voix 

de la comtesse d'OrriUe. 

Quelle est cette jeune^ femme qui cause si familièremenl; 
avec Fernand t 

MONVAL. 

La comtesse d'Orviile, une des beautés de la plage. 

MADAME DELPIERHE 

Savez- vous qui elle est ? 

MOIfVAi.. 

Oui ! une veuve qui n'a jamais été mariée tt une comtesse 
qui pourrait aussi bien s'appeler marquiçe, car elle a autant 
de droit à un titre qu'à l'autre. 

MADAME DELPIEaaB. 

Savez- VOUS quelque chose de plus sur elle ? 

MONVAL, souriant. 

Nous autres magistrats, nous savons toujours quelque 
chose de plus... 

MADAME DELPIERaB. 

Vous me faites peur I 

MONVAL. 

Pourquoi ' 
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^ MADAME DBLPfERRE. 

C'est que l'empressement de Fernand, auprès d'elle... son 

trouble en parlant d'elle... Silence ! (Andut et Fernand descendent 

FERNAND, à M mère. 

Mère, permets-moi de te présenter M. André de Mirbel, 
un de mes amis. 

ANDIVÉ. 

Intimes! 

MADAME DELPIBRRE, souriant. 

Depuis quand? 

N 

▲IjIDRi. 

Depuis hier et pour longtemps» j'espère. 

MADAME DELPIBRRE. 

Que vous recommandait donc cette jeune dame si jolie? 
car elle est très-jolie 1 

FERNANDi TlremenU 

N'est-ce pas? 

MADAME DBLPIERRE. 

Elle vous parlait de figures. 

ANDRÉ. 

Oui, de figures de cotillon. 

FBRNAIfD. 

Qu'elle nous a chargés de régler pour ce soir. 

ANDR^. 

Au bal qu'elle donne dans son chalet. 

MADAME DBLPIERRE. 

Grave mission dont je ne veux pas vous détourner; 
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FEaNAND. 

Mère, est-ce que tu nous permets? 

IIADAIIE DELPlEa&B. 

Va, va, mon enfant. (Gaiement.) A qui des deux doi9-je con- 
fier l'autre? 

ANDRE. 

Ah 1 pas à moi, madame. 

FERNAND. 

Nous allons arranger cela tout de suite : là, sur cette table. 

(les deox jeunes gène s*éloiffneDt bras dessos bras dessoni et se dirigent 
Ters la table o& sont les Jodroanz.) 

MADAMB DELPIE&RE, basa MooTaL 

Avcz-vous vu son émotion ? 

MONVALy souriant. 

' Dame I lia dix-neuf ans! 

ANDRÉ, à Fnnand. 

Très-chic votre mère, et Taîr bonne femme. 

FERNAND. 

C'est la plus charmante des femmes. Votre mère est aussi 
à Trouville I vous me présenterez à elle. 

ANDRÉ. 

Oui. 

.FERNAND. 

Ainsi qu'il votre père. 

ANDRÉ. 

Ah! cela! impossible I... Papa n'y est pas puisque maman 
y est. 

FERNAND. 

Eh bien ? 
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ANDRE. 

Eh bieni Us ressemblent à Castor et Pollux. Ils ne brillent 
jamais ensemble à Thorizon. Dès que Fan parait, l'autre s'en 
va !.. Ils sont séparés. 

FERNAND. 

Séparés! Comment? 

ANDRE. 

Parbleu I comme on est séparé dans la séparation l Art, .,., 
je ne sais pas. L'article... « Les époux...- » 

FERNAND. 

Ah! que je vous plains! 

ANDRE. 

Pourquoi? 

FERNAND. 

Vous devez être si malheurenz I 

ANDRE, nairement. 

Pas trop, mon père et ma mère m'adorent! 

FERNAND. 

Et vous voilà partagé entre eux!., ils se disputent. 

ANDRÉ, gaiement. 

Précisément !.. Ils se disputent mon cœur! c'est-à-dire 
qu^iis se disputent à qui me cajolera le plus I Je suis dans la ' 
position d'une jolie femme entre deux jeunes gens qui lui 
font la cour... Je ressemble à la comtesse d'Orville entre vous 
et moi! C'est un steeple-chase d'attentions... de surprises; 
s'ils étaient réunis, ils me feraient de la morale!... ils sont 
séparés, ils me font des cadeaux 1 (AUant &ia table.) Allons! 
Occupons-nous des figures. 
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FERNAND^ «Hi» «n tace de lai. 

Mais v<Mia» cga» fake^-voua vis-à-vis de vos parents? 

AITBIIK. 

Moi, parbleu, je les encourage, je les aide rôéflie. Ab I je 
suis devenu d'une force pour piscet la fibre paternelle et ma- 
lernellst... C'est admirable! (se levant.) Tenez, j'ai envie 
d'avoir un cheval? je vais le demander à papa. Il me refuse... 
parfait I je prends un air indifférent et je lui réponds : Je 
vais le àemêmàet k maman f— A ta mère ? Je to le défends ! 
Et il me le donae. d^ni air Curieux qui md fait Doeurir de 
rirel.. Voyez-vous ce costume?.» Gentil, n'est-ce pas? C'est 
maman qui me l'a donné parce que je lui ai dit que papa 
/oulait m'en faire la surprise !.. C'était une fiction! 

F E AN AND. 

Mais c'est les tromper l ^ 

Du tout 1 C'est leur faire plaisir. Moi, je les aime tous deux 
de tout mon cœur : mais chacun veut que je l'aime plus que 
l'autre ; je leur en ofl^e les moyens l Vn eeeur à louer, udo 
place sur le premier rasg! aà^fo^ au dernier et plus fort 
enchérisflear L. (Eetonrnam k i« tiwe,) Allons t voilà qui est 
fait! les miroirs! les chapeaux, les bouquets... allons retrou- 
ver la comtesse, (n le prend dessous le bras et fls s'en Tont) Ah 

çâ, qud air sombre avez- vous donc f 

FERNAND, areo tristesse. 

C'est (^my moi aussi, je suis fils d'un père et d'une mère 
séparés... 

ANPftB. 

Toutes les chances pomr luit Est-il veioardl (iiisotiMtt 

denz par le fond, comme la comtesse. } 
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LE JEUNE HOMMft^ A jBsdftna de Imm^ «m laqaeUe il rerient. 

Cette dame s'appelle madame Delpierre. 

MADAME J>B BEEISON9 à part. 

CfUSt eUe I 

MADAJfS J>JILPI£ERE, penchée sur mu <nrrrage 
et bas à M. de llmiTal. 

Avez- VOUS entendu prononcer mon nomt 

MONVAL. 

Par qui? où? • 

XADâVB 9ELV1ER«V. 

Là, à gauche, un peu dem^ wms^Ajez l'air d'être très- 
occupé de notre conversation. 

Pouiquoi ? 

IfADAUÉ DBLPIEHEE. 

Cette dame est madame de Bernon, une de mes ahcîennes 
camarades de pension. Nous né nous sommes pas revues de- 
puis dix ans, et éUe «'eeit mssvrée qtii j« mh, «60 lie ue pas 
me recoduialtreu 

MONVAL* 

Mais qui vous fait croire? 

MADAME P£LPIE&RE^ arec amertume* 

e 

J'y suis habituée, madame de Bemon est ur.e personne 
d'une vertu très-austère et.,. 

MONVAL. 

Elle se lève et semble se dirigerirersiibus. 

MADAME DELPIERRE. 

Vous croyez? 

MONVAL. 

J'en suis sûr. 



7i UNE SÉPARATION. 

XADAMB DELPIEBRB. 

7oadrait-elle me faire injure en ne me saluant pas? 

MONVAL. 
Ah ) C^eSt impossible I (n se retire nn peu en arrière.) 
MADAME DE BERNON, s'approchent de madame Delpierre. 

Est-ce que tu ne m^as pas reconnue, Caroline? 

MADAME DELPIERRE, troublée. 

Si vraiment, mais si. 

MADAME DE BEBNON. 

Pourquoi donc alors n'es-tu pas vetiue à moi? 

MADAME DBLPIBBRE. 

Je craignais que vous... 

MADAME DE BBRNON. 

Vous, est-ce que nous ne nous tutoyons plus? je n'entends 
pas cela. 

MONVAL, s'éloignanu 

Je peux la laisser. Je vais retrouver M. Clavel. 

MADAME DE BERNON, appelant sa fille qni est restée 

avec ea gouremante. 

Marianne ! 

MADAME DELPIERRE. 

Tu appelles ta fille? 

MADAME DE BERNON. 
Oui, pour te la présenter. (La jeune filU est aeeourue.) (A sa fille.) 

Marianne, regarde bien cette dame-là, elle a été ma plus 
chère amie quand j^avais ton âge, et déjà dans ce temps-là, 
elle était si aimée et si estimée de nous toutes, que je ne 
formais qu'un vœu, celui de lui ressembler. Je lui envie 
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encore aujourd'hui ses qualités, mais c'est pour (ot; prie-la 
de vouloir bien fembrasser, cela te portera bonheur, (ta jeune 

fllle penche son firont rert madame Delpierre qui l'embrasse avec une grande 
émotion.) 

MADAMB DE BE BNON, à sa Ule. 

Maintenant, va, fillette, laisse-nous causer. (la jeane aiie 

s*éloigne et retourne Ters sa goaremante.) 

IIADAUE DELPIERRE, bas & madame de Bemon en lui prenant 

la main. 

Que c'est bon, ce que lu as fait làl que c'est délicat! que 
c'est compatissant ! 

MADAME DE BERNON. 

Mais, Dieu me pardonne, tu pleures? 

MADAME DELPIEERE. 

Âhl c'est que j'ai compris. 

MADAME DE BERNON, trèi-affectueusement. 

Eh bien! si tu as compris, causons de toi. Pauvre chèro 
créature, je t'ai tant plainte, je suis si sûre que tu as eu tout 
à souffrir et rien à te reprocher. 

MADAME DELPIERRE, arec une grande émotion. 

Âh! l'estime! l'estime d'une femme de bien! 

MADAME DE BERNON. 

La femme de bien, c^esttoi I Beau mérite à nous, créatures 
privilégiées, qui avons tous les bonheurs, de faire notre 
devoir; mais toi!... Voyons, où en es-tu de tes luttes! de tes 
épreuves! 

MADAME DELPIBBBS. 

Les gens malheureux sont superstitieux. Quand ils espè- 
rent, ils n'osent pas le dire, ils craignent que cela ne leur 
porte malheur! mais avec toi... 

5 
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MADAUB DS ftJSilXON. 

Eh bieaf 

MADAUe DfiLPIERRB. 

Eh bien, depuis dix ans, voilà la première fois que j'ai un 
-peu confiance! Que je regarde l'avenir sans terreur! On a 
des pressentiments de joie, comme des pressentiments de 
chagrin, et quand tu t'es approchée et que tu m'as tendu la 
main, il m*a semblé que c'était le bonheur lui-mèffle qui 
venait à moi. 

MADAMB DE BtflINON. 

Ahl que je te retrouve bien telle que tu étais. Ah çàl 
tu me présenteras ton fils, tu me ramèneras à dîner demain. 

MADAUE DBLPIBR-ltE.' 

Très-volontiers. 
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LB GAEÇON DU CASINO ^ aaaoDsanl tout haat. 

Messieurs et Mesdames^ les jotites sur Teau vont commen- 
cer. (Tout le monde sa lèro, la mnsiqaa a casaé». la fille de madama de 
Barnon se rapproche d'elle arec sa foaremante et deux niessiears qui Gan- 
saient arec elle.) 

110 N VAL, qui vient d'entrer, bas et Tirement à madame Delpiecre. 

Restez, j'ai à vous causer. 

MADAMB DIS BBRNOfIt i nadaïue Uelpterre. 

Viens-lut 

MADAME DBLPIERBB. 

Je te rejoins, monsieur dé Monval désire me parler. 
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LE JEUNE HOMttlB , •'adfMMim ft tkitfdame 4e Bemon à qui 11 offre 

le bras. 

Voulez-vous me feirerhonneur de me présenter à madame 
Delpierre? 

UN AUTRE JEUNE HOMME. 

Je réclame la même faveur. 

r 

MADAME DBLPIBBRE, bat à madame dé Bernoa. 

Tout le monde me revieBt, grâce à toi. 

MADAME DB BB^BNONt eni jMiDes gens. 

Vous dînerez demain avec elle chez moi. (s'éioigoant.) A 

tout à l'heure. (Madame de ' Bernon tort avec sa fille et tons les bai- 
fneun. Le gargon ferme les portes Titrées da fond.) 
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MADAME DELPtBRRE, MOHVÂL, CLÂVEL. 

MADAME DELPIERBE. 

Qu''y a-t-il donc? 

MON VAL. 

Une nouvelle grave I (AUantè.la porte par laquelle U est entré, il 
dit,) Venez I [Clarel entre.) 

MADAME DELPIEBRE. 

Vous ici, monsieur? 

gLavbl. 

Oaiy madame. Vous vous rappelée ma dernière parole eh 
vous quittant, il y a six semaines : Promettez-moi que si un 
danger vous menace, vous vous adressera à moi. 
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MADAME DELPIERRE, 

Eh bienf 

CLAVEL. 

Eh bien ! le danger est venu et me voici. 

MADAME DELPIERRE. 

Mais quel est ce danger ? 

MONYAL. ^ 

Monsieur Delpierre vaincu, mais exaspéré le 6 juin, avail 
juré de prendre sa revanche ; il la prend. 

MADAME DELPIERRE* 

Comment? 

CLAVEL. 

M. Delpierre est ici ! 

MADAME DELPIERRE, avec un cri. 

Lui! Dans un quart d*heure je pars avec Fernand! 

MONVAL. 

Vous ne le pouvez pas. 

MADAME DELPIERRE. 

Qui in'en empêchera ? Mon fils ne m'appartient-il pas? 

CLAVEL. 

Il ne vous appartient plus ! 

MADAME DELPIERRE. 

Et mon droit! mon autorité! 

MONVAL. 

Voici un- acte qui les annule. 

MADAME DELPIERRE. 

Qu'est-ce que cet acte ? 

MONVAL 

Un acte judiciaire. 
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MADAME DBLPIERRB. 

t 

Que contient-il ? 

MONVAL. 

Un arrêté du Tribunal déclarant que, sur la demande do 
son père, Femand Delpierre est émancipé. 

MADAME DBLPIERRB. 

Émancipé! c'est-à-dire maître de sa personne! 

CLAVEL. 

Oui. 

MADAME DBLPIERRB. 

Maître de ses actions ! 

MOMVAL. 

Oui. 

MADAME DELPIERRE, éperduo. 

Comment, mon ûls peut me quftier s'il le veut! 

GLAVBL. 

Il le peut ! 

MADAME DELPIERRE. 

Si son père lui propose de l'emmeirer à deux cents lieueâ 
d'ici, en pays étrangers, M peut le suivre ? 

MONVAL. 

Oui. 

MADAME DELPIERRE, «Teo ezploiion. 

Non, ce n*est pas possible I Fernand n*a pas dix-neuf ans. 

MOKYAL. 

On peut émanciper un jeune homme à dix-huit. 

^ MADAME DBLPIBRRE. 

Le jugement a déclaré M. Delpierre incapable d'élever son 
fils, il ne peut pas rester capable de l'émanciper! 
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Il Test. 

MADAME DELPIERRB. 

Mais c'est monstrueux ! 

MONYAL. 

Cest légal... 

Légal!... légal Im« 9b I je Mrgi donc toujoiirs: écrasée \sa 
cet horrible mot ! 

CLAVEL. 

Du calme, il vous reste le cœur de fernand, 

« • - - 

MADAME DELP1ERA9, 

Ah! Dieu me garde de dQuter de son cœur ! mais ce cœur 
est à son père comme à nâôi I II aime son père autant que 
moi ! ille regrette mônie auprès de moi ! coiixment voulez- 
vous qu'il résiste quand son père l'appellera, l'entraînera ? 
(Mouvement de ciavei.) Mais nC' comprencz-vous pas qu*îl est 
riche et que je suis pauvre 1 De son côté, tous les plaisirs!... 
Du mien, toutes les privations! Il m'arrachera Pernandî... 
Et qu'en fera-t-il quand il l'aura? Il en fera... ce qu'il est! 

OLAVBL ET MONVAL. . 

Quoil... 

MADAME , DEIfPIfRRE . 

Et j'assisterais, moi, impassible, à ce spectacle! Je devien- 
drais par mon silenççi complice de son n^alhftur! (atcc 

énergie. releTan» la tête.) Nqu^ Cel^ DO Se peUt paS, Cela JIO SOFa 

pas! 

MONVAL- BT ClAVEL. 

Que dites» VOUS? . 

MAaA.i»:DBLPiRmài; - 

J'ai un mçyen de r^conqqérir Ferna»d % mpyoo larriblâ 
mais sûr. 
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CLAVEL, TiTement. 

Eh bien I quel qu'il soit, employez-le, car je ne vous ai 
pas tout dit. Le danger est plus pressant que vous nd le 

crovez. 

i< , >. . 

MADAME DELPIERKB. 

■ 

Comment î \ 

CLATBt. 

J'étais présent à la rencontre de Fernand et de son père. 
La comtesse d'Orville y assistait aussi. Eh bieni je les ai 
vus! Je les ai entendus I... Fernand est amoureux de la 
comtesse. 

MADAME DELPIERRE. 

J'en étais sûre I 

GLAVEL. 

Et la comtesse est d'accord ^vec monsieur Delpierre, ils 
veulent emmener Fernand en Ëoosse. 

MADAME PELPIERRE. 

Ils ne l'emmèneront pas! Écoulez-moi tous deux, car je 
n'ai pas trop du conseil et de l'appui de deux hommes d'hon- 
neur pour la résolution terrible que je vais prendre. (Passant 
entre eaz deux et à iot% baM«-} Jo me SUIS séparée de M. Del- 
pierre pour une action... abominable dont j*ai la preuve 
écrite. Tant qu'il n'a fait souffrir que moi, j'ai gardé ce 
secret, mais puisqu'aujourd'hui il s'agit du salut de mon 

fils, je n'y résiste plus, et je vais,,, (nile s'élance Ters la porte, 

pais s'arrétant teat à coap.) N0n,'non, c'ost impossiblcl Une mère 
ne peut pas déshonorer un père aux yeux de son fils! <]l'est 
un crime! (Fondant en larmes.) Maîs c'ost uu crimo aussi que 
de le livrer à sa perte. mon Dieu! mon Dieu!-Qu'ai-je 
donc fait pour mériter un tel martyre? (sue tombe en sanglotant 

sur QD siège.) 
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GLAVEL* apercevant Fernand qui parait aa foad avee André. 

Le voilà! 

MADAME DE LPIE ERE , ae releTant avec déaespoir. 

Ohl emmenez-moi !... Partons! je lui dirais tout. (lu sortent 

ous trois par la porte latérale, Fernand et André entrent par le fond.) 



SCÈNE IV. 

m 

ANDRÉ et FERNAND. 

ANDRE. 

Ah I mon cher, vous avez la corde, elle vous préfère. 

FERNAND. 

Qui vous le fait croire ? 

ANDRÉ. 

Ma jalousie, parbleu, vous doQuer une fleur de son bou- 
quet! 

FERNAND. 

C'est vrai. 

ANDRÉ. 

Vous offrir la première valse clîez elle. 

FERNAND. 

C'est vrai. 

ANDRÉ. 

Vous avez une rude chance. 
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FERNAND. 

Je n'omis pas la regarder de près, ses yeux me donnaient 
le vertige. 

ANDRÉ. 

Je le crois bien, des yeux longs comme ça! et tm sourire! 
et des dents! Âhl nom d'un pétard, moi qui aurais tant 
voulu être aimé d'une femme du monde! seulement faites^ 
bien attention à votre père, il est bien tendre avec elle, et 
il se pourrait bien... 

FERNAND. 

« ■ 

Oseriez-vous croire que mon père? 

ANDRÉ, riant. 

A une maîtresse? ma parole d'honneur I... vous êtes éton- 
nant I... mais tous les maris séparés en ont ! Et ceux même 
qui ne le sont pas, aussi!.,. Est-ce que vous croyez que 
papa n'en a pas ? J'ai découvert l'histoire de la façon la 
plus comique!... Imaginez-vous qu'un n^atin, je rencontre 
papa, . en voiture fermée, avec une petite dame charmante. 
Dès qu'il m'aperçoit, il se jette au fond de la voiture... com- 
pris!;.. Moi, comme je suis un bonhomme de fils, je dé- 
tourne négligemment la tête et je fais semblant de ne pas les 
voir. Mais, un jour, nous nous trouvons tous les trois nez à 
nez à l'Exposition de peinture... Voilà papa qui devient 
rouge... la dame qui devient blanche, pas moyen d'éviter la 
présentation... « Madame, je vous présente mon fils. — 
André! Madame de Lîgnéull — Madame! » Et je file!... 
Mais c'est le soir, à table! que la scène a été bonne!... 
«André? —Papa?— Comment as-tu trouvé celte jeune 
dame?— Àhl charmante! papa. — Elle. est un peu notre 

5. 
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parente!... — En vérité! — C'est la veuve d'un de nos 
cousins très-éloignés, qiiî me ]'a presque léguée en mou- 
rant. — Ur !eg8, mon pèro, o'est saèrél — Du r^te, oion 
fils, la vertu môme I — Elle en a bien Tair. — Elle viendra 
peut-être dtner un de ces jQurs avec nous! » C'était le mot 
de I4 $itua(ioA. 

EHe est venue ! 

ANDRÉ. 

> è 

Et même revenue. Nous sommea très-bons amis! Je Pap- 
pelle ma cousine, ce qui Tenchantel... Elle me cajole ; c'est 
dans son jeu!... Elle me donne même quelques conseils... et 
quand je suis à sec elle me fait VQter des centimes addi- 
tionnels... 

FERNAND, indigné. 

Comment I , » vous ne comprençt pat ce qtt';l y ft d*iiffr9ttx, . . 

AlfPflÉ, riant. 

Ne voolezF.'vaas pas que je locinte ^n ehair» ^ qm« je lui 
dise: Sachez, monsieur mm père, que votre conduit^,. Sci 
eonduitot... sa fionduitel... ma parole d'bonnoQr, vohs ètee 
inouï avec votre indignaiieiit on dirait qu'il a'a^td'uiiQ 
mère!... 

FflBNANB. 

D'une mère!... 

■ ANDRê 



* 



San» doute l..é^ oli^} eela, e'ept une autre, i^irel Je ris de 
bien dea choses, maia je comprenda qw'ûn fila' qui appren** 
dfait que sa mère... : 
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FERNAND. 

Estr-ce que c'est possible ?••. 

ANDRE. 

Pour la mienne et pour la TÔtre, non! mais pour les au- 
tres!^., toutes des iii(js de conlreb«;ide.v On oî^a jc^nté 
une jolie histoire qui est arrivée, .il y a six seotaineB, par- 
bleu!... dans votre quartier. Ne demeurez-vous pas avec 
votre mère, rue Las Casés ? 

Oui. 

ANPAÉ«. 

Eh bien ! c'est rue Belle-Chasse, 46, je. crois ? 

FERNANO, Tiremenu 

Rue Belle-Chasse, 46?..'. Il y a six semaines? ' 

ANDRé. 

Oui ! on m*a même dit le jour. C'était le 6 juin- 
Le 6 juin! 

ANDRÉ. 

Est-ce que vous connaissez l'histoire ? 

F E RN A N D , Bf tontenant. 

Non ; la maison seulement. Qu'eat-U arriva? 

ANDRE. 

il parait qu'il y logeait une femme séparée, ç'estpà-dire 
remariée. 

FERNANl). 

Comment? 

Il y avait es jcnnwlà un bal dans k mâtaoïi, m reinie- 
chaussée. Elle y conduit son fils, puis au bout d'un moment 
s'éclipse et remonte chez elle, oii son amant rattepu]ai(« 
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/ 

FEBN4ND, avec indignatloiu 

C'est une calomnie iafâme ! 

4NDRB. 

Attendez donc!... voilà le comique. Le mari arrive avec 
un commissaire de police. 

FERN AND, arec an cri. 

Un commissaire de police I (se oonteaast) Qui vous a conté 
celte fable?... 

AXDRli. 

Ah çàt..., mais qu'a vez-vous?... vous voilà tout tremblant. 

FERNAND. 

Non!... qui vous a conté cette fable? 

* 
amdrb. 

La comtesse d'Orville, qui la tenait, je crois, de votre 
père!... 

FERNAND. 

De mon père! 

ANDRÉ. 

Ou plutôt d'un des élégants de la plage. 

FERNAND. 

Ah! Et elle ne vous a pas dit le nom de cette dame? 

ANDRÉ. 

Non, elle ne le sait pas; mais il parait que le héros de 
Paventureest un des baigneurs de Trouville, un M. Giavel. 

FERNAND, avee un «ri. 

M. Giavel! 
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ANDRÉ, touché. 

Mais, vraiment)... vous m'épouvantez!... Votre pâle«r!... 
Vos lèvres tremblante»... 

FERNAND. 

En effet... je ne me sens pas bien!... 

ANDRÉ» 

Voulez-vous que j'appelle!... 

FBRNAND. 

Non! j'aime mieux être seuil... j'ai besoin d'être seul... 
laissez-moi, mon ami I 

ANDRÉ. 

Vous laisser dans un pareil état I Jamais ! 

FERNAND. 

Je vous en prie... je me remettrai mieux... s'il n'y a per- 
sonne autour de moi!... Voulez-vous? Merci! 

ANDRÉ. 

Comme vous voudrez I (a part, w 8*en auant.) Pauvre gar- 
çon I... Il me fait mal. (ii «on.) 



SCÈNE V. 
FERNAND, seul. 

Je n'y Vois plus!... (n laisse tomber la lettre en plearant.) mon 

Dieu! mon Dieu! quel abîme!... il me semble que tout s'ef- 
fondre autour de moi!... Quoi!... mon malheur serait plus 
qu'un malheur!... Quoi!... tout ce que j'ai respecté... tout 
ce qu) j'ai adoré... ahl si ce n'est pas une calomnie infâme, 

j'aime mieux mourir, (n tombe la tête snr la Uble en sanglotant.) 
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SCÈNE Y!. 
Le MEME, MADAME DELPIERRE. 

MADAME OELPIBIAE, eoarant à lai. 

Fernand!... mon fils! qu'aa-to? 

FERNAND, relevant la tête. 

Elle! sa voix! sa chère voix! (courant & eiie.) Oh! mon 

affreux cauchemar se dissipe. (L*amenant mr le derant de la scène.) 

Regarde-moi I regarde-moi bien ! Remplis tout mon cœur de 
tes chers regards ! {ta regeMMt avee ivresse.) Oh! la pureté!... la 
clarté!... la sainteté I... et quQ m'importent leurs preuves?... 
La voilà, la vraie preuve, ce sont ces yeujQ qui ne mentent 
jamais! (u rembras^e avec passion.) ma cbériel iQA ohérlei... 

(il tombe il genoux devant eUe.) Ma Sainte ! ' 

MADAME DBLPIERRIEl. 

Mais qu'as-tu donc? 

FERNAND, à, genoux, et lui baisant les mains avec passion. 

Rien!... j*expie!... je répare. 

MADAME DBLPIERRE. 

Tu réparesj tu répares!... FernandI on m'a accusée près 
de toi! Tu l'as cru? ^ - 

Non!... non!*.. UQ iostant de vertige !•». ntniseompreiidi- 
^ maintenant que qet affreux mystère ne peut pas dorer un 

jour de plusl qu'il faut... {i^feevanl Delptenre vit Pw«it an tkBi.} 

Mou père !.«« Je saurai tout eefin!.*,. (ii <yMM> i ni) 



À 
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SQtm VII. 

DELPIBRRB, MADAME DELPIERRE, 

FERNAND. 

FERNAND. 

Mon père, je ne peux plus rester dans Tétat où je suis!... 
Depuis que je me connais, votre séparation a été pour moi 
une douleur, mais depuis ce matin, c'est une torture t.. . plus 
qu'une torture!... un sujet de honle et de remords! il y a 
un instant, j'ai failH aecusep me nofère. 

MADAME DELPIERRE. 

Oui I m'accuser ! Eh bien ! monsieur, je viens vous adju- 
rer et, au besoin, je vous ordonne de déclarer tout haut 
devant mon fils que j'ai droit au respect de tout le monde, 
surtout au vôtre ! 

DELPIERRE, après un eoart silenee. 

C'est vrai! 

FERNAND, avec énergie. 

£h bien donc! alors, pourquoi ôtes-vous séparés? Pour- 
quoi restez-vous séparés ? Il y a entre vous un mystère 
insupportable pour moi.,. Vingt fois j'ai supplié chacun de 
vous de me répondre... Toujours vous avez refusé ! Mais 
puisque enfin, aujourd'hui... vous voilà tous deux réunis 
devant moi, je ne vous quitterai pa^ qu9 je ne vous aie arra- 
ché ce secret! 

MADAME, 99LPIER9LE, 

Femandf... 

FERNAND. 

Oh! je sais bien que le langage que je tiens et le rôle que 
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je prends sont le renversement de toutes les lois naturelles; 
mais estrce que nous ne sommes pas en dehors de tout ce 
^ui est naturel et sacré! Non! non! cela ne peut pas durer 
ainsi. H faut que vous parliez I... si l'un de vous est cou- 
pable, je veux le savoir pour pleurer avec lui, pour le 
plaindre, pour le justifier auprès de Tautre I... oui, quand je 
saurai à qui est la faule, je prierai tant l'innocent de par- 
donner, je le lui demanderai si ardemment, qu'il ne pourra 
pas me repousser, qu*il resserrera le lien rompu, qu'il me 
refera un foyer, car je n'en ai plusl... j'ai un père et une 
mère, et je suis orphelin! 

MADAME DBLPIBERE. 

Oh I je ne peux plus y résister ! Laisse-moi avec ton père. 

FERNAND. 

Ciel 1 se peut-il? 

MADAME DELPIERBE. 

Va! val... 

FERNAND. 

Pardonnez-vous ! . . . Pardonnez-vous ! . . . Pardomiez-vous! 

(u lort.} 

SCÈNE VIII. 

MADAME DËLPIËRRE, DELPlEaRE. 

DELPIERRE, & part. 

Que veut-elle? 

MADAME DELPIERRE, marchaDt agitée. 

Il le faut! ce sera affreux pour moi! n'importe, je dois 
l'essayer! (Haut.J La douleur de cet enfant vous navre-t-elio 
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si profondément que vous soyez prêU comme moi, à tous les 
sacrifices pour la faire cesser ? 

DELPIEBRE» 

Que voulez-vous dire? 

MADAME DELPIERRB. 

Je viens vous proposer de nous réunir. 

DELPIERRE» 

Vouai 

MADAME DELPIERRE. 

A une condition. 

DELPIERRE. 

Laquelle ? 

MADAME DELPIERRE. 

Dépouillez-vous de tous les fruits de votre passé, faites- 
vous pauvre enfin, et je reviens à vous. 

DELPIERRE. 

Avec quoi vivrons-nous? 

MADAME DELPIERRE. 

Avec ma dot. 

DELPIERRE. 

Trois mille francs de rente paur trois? y pensez-vous? 

MADAME DELPIERRE. 

Ne me refusez pas, c'est moi qui vous en priel Vous aimez 
votre fils? 

DELPIERRE. 

Si je Taime I 

MADAME DELPIERRE. 

Eh bien! prouvez-le. 
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DBLfiamftB. 

Le prouver par une folie? 

MAOAIIIS DB1.^1BRRE. 

Ouil une folie! mais la plus sage, la plus heureuse des 
folies. Faîtes ce saertfice pour votre fils. 

BECFIERRE. . . 

Mais c'est pour lui-même que je ne veux pas le faire ! A. 
quelle vie allez-vous le condamner? Où irons-nous av^ vos 
trois mille francs? Dans un troa de provioee oii nous végé- 
terons dans l'ennui et la misère. 

MADAME DËLPIBRRE, avec énergie. 

Il travaillera, vous travaillerez pour lui... pour moit 

DELPIERRE. 

Travailler!... Travailler!... à quoi? Et où cela le mènera- 
t-il? Cet enfant n'est pas un caractère froid et un cœur 
maître de lui, comme vous. Il a des passions! Il a des 
besoins! 11 lui faut de l'argent. Et vous voulez, lorsque j'en ai, 
que je l'en dépouille!... Vous voulez que je le condamne à 
gagner péniblement, pas à pas, une position à laquelle il 
n'arrivera peut-être jamais! Vous voulez que je le voie, que 
je lo fasse pâtir, souffrir, peiner! C'est cruel et c'est ab- 
surde! Tout le monde ne partage pas vos idées! J'ai des 
amis! des protecteurs! Je compte et on compte avec moi!... 
Parce que tout homme qui a une capacité et une fortune 
e^t une puissance! El si cette puissance est coupable? Eh 
bien! soit ! La faute pour moi, le bonheur pour lui!... le ferai 
de lui ce que je voudrai!... Qu'en feriez-vous avec votre 
héroïsme? un pauvre et un désespéré? 

MADAME DELPIERRE, nroldemeot. 

Pour la dernière fois, acceptez-vous ce que je vous offre? 
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Jamais. 



SCÈNE IX. 

Les MÊMES, FERNAND. 

FERNAND, rentrant et les Interrogeant du regard. 

Eh bien ?... 

DELPIERRE. 

Eh bien, mon filsl ta mère refuse I 

MADAME DELPIERRE. 

Vous savez-bien que je ne suis pas femme à vous trahir, 
et vous en abusez; vous savez bien pourquoi je refuse. Ou 
plutôt, vous savez bien que c'est vous qui refusez. 

FERNAND, s'écriant. 

Assez!... assez î... ne parlez phis, ma mère! ni vous non 
plus, mon père! je ne veux rien entendre ! je ne veux rien 
savoir, car je ne veux pas être votre juge!... Et puisqu'il ne 
m'est pas permis de vous appartenir à tous deux, eh bien ! 
je n'appartiendrai ni à l'un, ni à l'autre I 

MADAME DELPIERRE. 

OÙ vas-tu? 

FERNAND. 

Je pars pour' TAfrique 1 je m'engage I 

DELPIERRE. 

Je te le défends I tu n'as pas dix-neuf ans I tu n'en as pas 
le droit. 
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«FBRNAND. 

Vous m'avez émancipé 1 je suis libre! 

KADAME DBLPIERRE poussant oa eri. 
Ah!... (Fernand s'élance Tlrement an dehors. La toile tombe.) 



ACTE IV 



^« scène se passe à l'hôtel d'Angleterre, dans l'appartement de 
Delpierre. <— Une table à droite. « Siège». — Porte au fond. «• 
Deusporten latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DELPIERRE, seul.-Ilterit. 

<c Mon cher ami, Fernand part malgré moi pour Paris. Il 
veut s'engager. Je serai demain au ministère de la guerre 
avant dix heures. Veuillez oblenir pour moi une audience 
du ministre. » 

SCÈNE II. 

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

Un monsieur demande à parler à monsieur. 

DELPIERRE. 

Son nom? 

LE DOMESTIQU . 

Il m'a dit que vous ne le connaissiez pap« 

DELPIERRE» 
Qu'il entre. (Le domesUqae sort.) 
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SCÈNE III. 
DELPIBRRB, imit CLAYEL. 

BBLPIERRfi, MeiilMK m MM. 
-Avec celte leitre... (U lè?e Is t^ el éper^oif Clarel qnf parait an 

fond.) Monsieur Glavel I 

GLAYBL. 

Moi-même. 

DELPIEHHEy aTac irritation. 

Vous, chez moi, moosieiirl 

CLAVEL. 

Pas d'emportement, monsieur ; il est des hommes qui n'ont 
pas le droit de s'emporter l'un contre Tautre, parce qu'ils 
n'ont pas le droit d'aller plus loin* Une rencontre entre vous 
et tooi n'est pas possible, vous le savez bien : veuillez doM 
imposer silence à votre irritation, et écoulez-iaoi. 

DELPIERRE. 

Je vous écoute. 

clAvbl. 

Fernand n'est pas parti. 

OELPIERRE, ▼Ifement. 

Qui Ta retenu ? 

GLAVEL. 

MoL 

DËLPIERRfi. 

Vous? 

GLAVEL. 

Au sortir de son entretien avec sa mère et avec vous, il 
est accouru chez moi tout éperdu 6t s*est jeté dans mes bras, 
car il y a bien souvent trouvé consolation et bon cooMil. 



j 
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Son premier désespoir passé, je lai ai parlé le langage de la 
raison et je me sais adressé à son coeur. Je lui ai fait sentir 
qu'il manquait k tous ses devoirs de fifs en s'engageant; 
que vous quitter tous 'deux c'était vous accuser tous deux ; 
que quaad on ay«it une mère comme la sienne, ajouter une 
peine à son immense fardeau de douleurs, c'était un crime; 
que je n'avais pas mission de vous défendre, vous, monsieur, 
auprès de lui, mais qu'enfin vous étiez son père, que votre 
tendresse pour lui était» de l'aved même de sa mère, im- 
mense... 

DELPIEREE. 

Vous dites bien, monsieur, immense ! 

CLAVEL. 

Que, par conséquent, après avoir tout fait pour vous récon- 
cilier, il n'avait plus qu'un devoir, c'était de fermer les yeuK 
sur an secret qui ne lui appartient pAs, de s'en interdire 
absolument la recherche, puisqu'il ne vous convenait ni à 
Fun ni àTautré de le lui révéler, et do consacrer sa vie à allé- 
ger des douleurs qu'il ne pouvait pas effacer et à panser des 
blessures ^quMl ne pouvait pas guérir. A mesuré que je par- 
lais, je voyais se détendre sa figure et s^àmoltir son cœur... 
le pauvre garçon!... Je le connais si bien ! Et je l'aime tant! 
Quand j'eus fini, il fondit en larmes, et me dit d'une voix 
brisée : Écrivez-leur que je reste! 

Ce que vous avez fait là est d'un bien galant homme, 
monsieur, et si certaines paroles n'étaient pas interdites 
entre nous, je vous dirais que je vous remercie. 

CLAVEL se lève. 

Attendez, monsieur, je n^aî pas achevé. A peine Fernand 
éloigné, j^allai aussitôt déposer chez madame Delpierre un 



96 .UNE SÉPARATION. 

mot poor kl rasmrer, et je rentrais chez moi pour vous 
écrire, qoand je troavai quelques lignes de Femand qui 
me déterminèrent à venir yoos trouver moi-même. 

DBLPIEBBE, inquiet. 

Il VOUS a écrit aprè? vous avoir quitté. Pourquoi ? 

CLAVEL. 

Voici sa lettre. (Lisant) « Mon cher ami, je sois resté parce 
que vous Tavcz voulu. Peut-être avez-vous eu tort de me 
retenir. Un événement qui pourrait devenir grave va m'obli- 
ger à recourir de nouveau à votre amitié. Je serai chez vous 
dans une heure. » 

DELPIERRE. 

Qu*est-ce que cela peut être? 

G LAVE L. 

Je courus sur la plage dans l'espoir de Ty rencontrer... 
Personne I mais f appris là, d'un de mes amis, qu'une demi- 
heure auparavant il s'était éleyé entre Femand et deux mes- 
siours.*. 

DE LPIB RRE , TiTem«nt. 

Une querelle? ' 

CLAVEL. 

Une altercation du moins, une altercation de paroles, mais 
de paroles vives, 

ABLPIEBBB, très-^pcrta. 

GesX un duell 

CLÂTSL. 

Calmet-vou3«.« 

DBLPIEBBE. 

Cesl un duel l (ttfwait u imuv.) Voyei-voiis les mots de 
celle lettre : < Un évëoemeal qui peal deveur g;nTe-. 
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rauraî recours à votre amitié... » C'est comme témoin qu'il 
compte sur vous. . . 

GLAVEL. 

Silence! le voici! 



SCÈNE IV. 
Les mêues, FERNAND. 

DELPIERRE, courant & lai. 

Tu te bats I. 

FERNAND, troablé. 

Qui peut te faire croire?... 

DELPIERRE, arec force. 

Je te dis que tu te bats ! 

FERNAND, btcc résolution. 

Eh bien, oui, c'est vrai! 

, DELPIERRE, éperda. 

Et tu crois que je le souffrirai !... un enfant de dix-Iiuit 
ans!... Comme si c'était possible ! 

FERNAND. 

Mais... 

DELPIERRE. 

Y a-t-il eu des voies de fait ? Non, je le sais. Il n'y a eu 
que des paroles... C'est moi qui irai trouver ton adversaire... 

FERNAND. 

Vous! 

DELPIERRE. 

Oui, moi I s*il a un père, une mère... je leur dirai... Je ne 
sais ce que je leur dirai ! Mais ce que je sais, c'est r^ue je ne 

6 
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le i^en&ettrai pas... Quel e«t Je noitf de cette qoereOet..» 

Une affaire de femme, j'en suis sûr 1... , 

Non, mon pèrel 

DELPIERKB* V 

Une querelle de jeu?. 

FÉRNAND. 

Non, mon père I 

, DELPIBRRB. 

Quoi donc alors ? Parle 1 

FERNAND. 

Une question d'honnetir t.. . 

DELPIERRE. 

D'honneur I d'honneur ! à loa âge oo voit de l'honneur 
partout. En quoi ce jeune homme; ^ car je sois certala que 
c'est quelque enfant de ton âge 1 

'FERNANp. 

C'est un homme, et un homme gravé et considérable. 

DELPIERRE^ 

Et comment R-t^il pu attaquer ton iionnenr de dix-trait 

ans? 

FBEUâKD. 

Il ne s'agit pas de moi! 
De qui donc? 

FBRNA1ÏD« 

De vous. 

DELPIERRB, troublé. 

De moi ? 

FBRNAND. 

Je vous le demundç à tous deux : nn /Us p0ial--}i entôadre 
insulter sn pèi« Mos ta y^eager ? 
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Insulter? 

VIAN AH». 

Je ne veux pas d'autre juge que toi t 
Explique- toi donc I 

VKKSAS». 

J'étais assis sur la plage devant le Casino, je parcourais 
iin journal, sans le eoiaprendre, car j'avaiâle cœur tout plein 
dd ee que m'avait dit notre anu« (n tend la maùi à giav«i.)' A mae 
table voisine, trois messieurs lisaient entre eux, mai& assez 
haut pour être entendus, la li^te des baigneurs de Trou- 
ville, (a son père.) Arrive ton nom. « Monsieur DefpierreJ s'écrie 
l'un d'eux; s'il parait au Casino, je l'en fais sortir! » (Moare- 
ment de Deipierre «t d9 cuf ei. ) Je me îèvc, je cours à Cette, table 
je me nomme, je somme celui qui avait parlé de s'expliquer. 
En entendant mon nom, il devint très-pâle,. mais ne répon- 
dit pas. Je repris sans violence, quoique mon cœur bondit 
de colèhe : « Est-ce bien de monsieur Delpierre que vous avez 
parlé? — Oui, monsieur. — Je suis son fils, je vous demande 
ou l'explication ou la rétractatiou de vos paroles. » Il mère- 
. garda un moment avec émotion et sans me répondre... puis 
enfin d'une voix troublée, mais ferme : « Monsieur, me dit-il, 
je regrette profondément-le mot qui m'est échappé. Si j'avais 
su que vous fussiez là, je n'aurais certes pas parlé, mais ce 
qui est dit est dit, et quant à le rétracter, je ne le puis, ne 
le dois, ni ne le veux. » Ma réponse, tu la conçois! je lui jette 
nia carte à la figure. II me répond par la sienne, et rendez- 
vous est pris pour ce soir. 

DBLPIERRB. 

Son nom ! Quel est son nom ? 



400 UNB Séparation: 

FBRNAND, lui tendant aD« carte. 

Le voici! 

DELPIERRE, avec un cri terrible aprèt aTOir la 
Ah I (U reste éperdu et accablé.) 

GLAVEL. 

Qu'avez-vous donc? 

FERNAND. 

Ouil Qu'as-tu, mou père? 

DELPIBRRE, froidement. 

J'ai... mon ami... j'ai... que tu as raison et que ce duel 
est inévitable 

FERNAND, avec Joie. 

A la bonne heure ! 

DELPIERRE. 

Seulement... tu l'as dit toi-même! cet événement peut 
être grave et il faut mettre toutes les chances de son côté. 
A quelle heure la rencontre ? 

FERNAND. 

Ce soir à cinq heures. 

DELPIERRE, 

L'arme? 

FERNAND. 

Le pistolet! 

DELPIERRE. 

Les conditions? 

FERNAND. 

Marcher l'un sur l'autre et tirer à volonté. Je laisserai mon 
adversaire tirer sur moi; s'il me manque, et il me man- 
quera, j'irai k lui, et quand j'aurai mon arme sur sa poi* 
trine, je lui laisserai la vie, en lui demandant pour seul prix 
de rétracter ce qu'il a dit. 
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DBLPlEBRUf areo émotion. 

Brave enfant! Tes témoins sont... 

FBRNAND. 

M. Clavel, j'espère, et ton ami M. Derval, qui était pré- 
sent â la querelle. 

DBLPIERRE. 

G*est bien! (Tirant ta montre.) Nous avons quatre heures à 
nous : il faut les employer utilement. Ma botte à pistolets est 
dans ma chambre, descends-la; M. Clavel et moi nous allons 
tout régler. Va, nous t'attendons. 

•FERNAND. 

y y vais, (n ion à gaacne.) 



SGKNE V. 
DELPIERRE, CLAVEL. 

DBLPIERRE, tombant éperdu tor on siège. 

Perdu !... 

CLAVEL* 

Du calme! c*est gravé!... mais... non désespéré!... un duel 
n'est pas la mort!... 

DELPIERRB, comme hors de loi. 

Le châtiment!... 

CLAVEX. 

Je suis là! 

DBLPIERRE. 

Rien à faire! La mort!... Plus que la mort!... Ohl ce 
nom! ce nom! 
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G (i^Vft fti y. loi demMidaat la oafii. 

Donnez-moMe donc ce.noml Cumm ^ttttmtumm «i tmii*.) 
Hardep!... Le comte de Hardenl 

Oui 

GLAYBL. 

' 

Harden le proscrit ! 

DBLPIRARB. 

Oui! 

CLAVBL. 

HardeD ! la victime de la délation 1 

DBLPIERRE. 

Ouil 

GLAYBL. 

Lui 1... Ici I... 

tBLPIERRB. 

Ouil oui! venu ponr ^ venger, envoya du ciel pour 
punir ! 

Punir... qui?... se venger de qui?... 

DBÊPrERllE. 

Ne cômprenez-voos Ipas qii'il sait toutf... Cfti^it sait qui l'a 
livré?... qu'il vient frapper le père dans le ftll^... 

C: L'A TEL, avec ti* ori fetriUftt 

Le père!... Le père!... mais ce délatdds.«« c'wt dânc 
vous!... 

DELPIERJRK se tait. 
Oui!... T , - , 

' jCi^AVBL, éperdu. 

Quoi! ce bourreau!... ces dix ans de tortune^»««.8a famille 
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ruinée!... sa mère mourante d^épaisement et de douleur... 
tous ces crimes sont les vôtres!..» nmis vous ne savez donc 
pas, malheureux I que M. de Harden est mon ami le plus 
cher, que depuis dix ans j^ai été son seuf consolateur! que 
sa môre m'appelle son ûlsl... 

DELPIERRE, hon de M. 

Hé bien!... tant mieux^« que mon sort s'accomplisse!... 
Unissez- vous donc à lui pour nous écraser!... soyez son . 
témoin!... Âidez-lé à tuer mon fils !... ou à le déshonorer!... 
car il voudra sa vengeance I... Il ne vient que pour cela !... 
Il jettera mon crime à la figure de mon fils! Il publiera notre 
honte!... Partez donc I Partez!.... Allez avecl ui sur le ter- 
rainl... Vous m'y, retrouverez aussi! 

Non!.*, nont... e^est impossiliie!... La honte sur elle!... 
La honte sur lui ! Oh I c^est atroce ! Non !... cet affreux duel 
n'aura pas lieu !... (Moarement de Deipterre.^ maudit que vous 
êtes!... Le ciel sait 9i|evéiis hais!... et si- je voudrais vous 
punir! Mais qu'importent et votre crime et ma colère?... Il 
n'y a plus qu'une chose au mond^ pour moi !... Lui!... et 
eUe!.«. Je cours chez M. de Harden)... Je le supplierai au 
mm de sa mère, au nom de tout ce que j*ai été pour lui 
(kpuis dix ans t..» il m^éconteral... il pardonnerai... il 
oufclief a ! . . .^il se tahn ! . . . 

DELPIERRE, avec une explosion de joie. 

Le salut ! 

G L A V E L, apneofont nuidune Delplerre. 

Madame DelpleiTel - - 
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SCÈNE VI. 
Les iiâiiES, MADAME DELPIERRE. 

MADAME DELPIERRE, dans le plas grand trouble. 

OÙ est Fernand ? 

GLAVBI.. 

Galmez-vousl » 

MADAME DELPIERRE. 

Ouest Fernand? 

CLAYEL. 

Je réponds de tout I Ce duel n'aura pas lieu! 

MADAME DELPIERRE» 

Je le sais, qu^il n*aura pas lieu I mais ce n^est pas yoas qui 
Tempêcherez I G^estl... (Tombant en sanglotant.) moH Dleul 
Yoifô le dernier coup ! voilà le comble! Après le désespoir, 
l'infamie! 

DELPIERRE, allant à eUe. 

Mais qu'y a-t-il? 

MADAME DELPIERRE. 

Il y a que, dans une heure, votre crime sera public! que 
Ton parle de vous expulser du Casino ! et que, cette fois 
enfin, vous me permettrez bien de reprendre mon fils, et 
que vous me laisserez l'arracher au spectacle de votre dés- 
honneur... qui sera le nôtre! 

e 

SCÈNE YII. 
Les MEMES, FERNAND. 

FERNAND, entrant firement. 

Mon père... 



J 
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M'ADAME DELPIRBRB coorant à lai 

Viens!... viens 1... Suis-moi! 

FERNAND. 

Nonl je ne le puis !... (a son père.) Sais-tu ce qa*on vient 
de m*apprendre? Il y a une demi-heure, le directeur du 
Casino est venu te demander; c'était, a-t-il dit, pour une 
affaire pressante, il avait Tair embarrassé; et, depuis quel- 
'ques instants, on voit circuler autour de Thôtel des jeunes 
gens qui prononcent ton nom avec un accent décolère; 
est-ce que monsieur de Harden aurait eu la lâcheté ?••• 

MADAME DEJLPIERRE, avée an cri. 

Qu'as-tu dit? Monsieur de Harden? monsieur de Hardeo 
est ici ? 

FERNAND. 

Tu le connais? 

MADAME DELPIEARE. 

Ah! je comprends toutl... 

DELPIERRE, à paru 

Le moment approche! 

SCÈNE VIII. 
Les mêmes, MONYAL. 

M N Y A L , à la cantonade. 

C'est bien! Dites à ces messieurs que je les attends ici. 

TOUS. 

Monsieur de Monval! 

MONVAL, aHant à madame Delpierre 

Du courage, madame! 
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Qu'y a-t-il donc? • . 

Une situation grave, (a iNtciemJ Et pour vqiw^ WQSwr, 
peut-être un réel danger. 

Un daa^? le suis prêt aie bravor» 

riftNÂNI». 

Je suis prêt aussi. 

KONTAL. 

Il est des sentifnenis pobllcis qu'on ne brave pas ; il y a 
aujourd'hui des neflis qui» appliqués à un bommev suffisent 
pour soulever la foule contre lui; une accusation fatale ter -^ 
rible, circule partout contre voss! fContraDt an papier.) Et ce 
libelle, répandu contre vous dans toute la ville... (Beipione 

s'arance pour prendre le p^ler, P^n a iid le Misit aTMt lai.) 

FERNAITD. 

Je veux tout savoir* . 

DELPIERRE, avec fbroe. 

Ne lis pas ! 

FERNAND. 

C'est mon droit aujourd'hui I et mon devoir. (Lisant et arec 
an cri terrible.) Oh ! infamie !..« Sais-tu ce dont- on t'accuse!... 
Ils osent calomnier ta fortune!... Us osent dire que tu as 
vendu M. de HardenJ... Ils osent prononcer le mot de... 

ICONVAL, à Uelpime. 

Croyez-moi, monsieur, éloignez-vous! 

FERNAND. 

Partir I fuir devant une trile accusation I ce serait l'accep- 
ter l Qu'importe cette calomnie? La vérité a un accent irré* 
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sistifalel Le seul visage d*^n hcranftte homove «uffit po«p le 
justifier I (a monsiear Deipierr«. ) Viens I mon pèrel... Et toi aussi, 
ma mère! tu ne refuseras pas de )e suivre pour cela! Allons 
tous trois ensemble à ce Casino d'oii Ton prétend te chasser, 
et quand on nous verra tous trois nous tenant par la main, 
et sommant les calomniateurs d'apporter leurs preuves, car 
il faut des preuves pour [déshonorer un honme! allons!... 

(a son père qui lai refose sa main.) Tu rofUSOS! (A sa mère.) Et toi, 

ma mère... tu te retires,.. (Regardant anioar de lai.) Et vous, mon- 
sieur Clavel, vous vous détournez... Et vous, Monsj^ur de 
Mon val... vous baissez la tête... QuY ^"^^^ donc? est-ce que 
ce iibefle... t (Areo des larmes. Asamèret) Ma mère! ma mère!... 
c'est toi que j'adjure! Dis-moi donc que c'est une calomnie... 

Tu te tais! (Madame Delpierre tùoûte en sanglotant dans ses bras areo 

une explosion de désespoir.) Oh! la caoso! Yoîlà la causc! noos 

sommes déshonorés! (U tombe assis la tSte sur la table en 8an«. 

glotsnt.)v' 

M ON VAL, bas à monsieur Delpierre. 

Les amis de M. de Harden vont venir! Groyez-moi, partez ! 

DELPIERRE, froidement. 

Un moment encore! U me reste quelques mots à écrire I 

(u va à la table à droite, écrit rapidement quelques mots, et se dirige du cAté 
de sa femme et de son fils . « Madame Delpierre, en le voyant s'approcher, 
a relevé la tète; elle lui montre Fernand qui sanglote en le suppliant de ne 
pas arancer. M. Delpierre continue k te rapprocher et remet à Madame Del- 
pierre ce qn*il vient d'écrire.) 

IIADAME DELPIERàB, lisant. 

C'est bien! {a son au.) Tiens, lis. 

FERNAND, lisanl. 

« Je* charge mon fils et ma femme de restituer à M. de 
Tlardcii la part de ma fortune qui lui appartient, et de donner 
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le reste aux hospices. » (D*ane roix étooflée.) Ah ! je te reconnais! 
je te retrouve I 

GLAVEL, bas & Delpierre* 

Hâtez-vous l 

DBLPIERRB, fh>idenient. 

Ne craignez rien! je partirai à temps, laissez-moi leur dire 
une derniôre parole avant de les quitter pour toujours. 

F E R N A N D , releTant la tôle. 

Pour toujours ! 

DELPIERRE. 

Oui ! c^est un adieu suprême que je t'adresse. Nous ne nous 
reverrons jamais. (HouTement de Femand.) Je me condamne à un 
exil éternel. (Femand reut parler.) G'ost rësolu I ... Seulement, 
avant de partir, je voudrais bien t*embrasser une dernière 
foisl (Feroand se jette dans ses bras.) Je t'ai aimé bien profondé- 
ment... mon fils ; mais je t*ai mal aimé. Je t^ai voulu riche 
avant tout! ta mère te jugeait mieux! Une fois du moins 
ma tendresse te servira à quelque chose... Adieu! 

FERNAND, éperdn, se levant. 

Non ! c'est impossible!... Je ne veux pas t3 laisser partir 
ainsi seul et désespéré!... Je connais ma mèrel Elle-môme 
n'y consentira pas. Nous te suivrons! 

MADAME DELPIERRE. 

Je suis prête. 

DELPIERRE. 

A mon tour, je vous dis : C'est impossible ! Que devien- 
drions-nous tous trois en face l'un de l'autre? Votre vue se- 
rait un éternel reproche pour moi!... la mienne, une éter- 
ne'le honte pour vous!... Non! il n'y a que. ce dénoûment 
do poisib'el... Quand je ne serai plus là, vous povrrez ou-* 
blier, vous consoler, recommencer une nouvelle vie, prendre 
un iiutrc nom... (HoaTement de Femand.) Gelui de ta mère!... Jo 
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Texige!... Allons! c'en est fait! adieu! (s*approehant de madame 
Delpierre.) Adieu, madame! (Hadame Delplerre lai teod la main sans le 
regarder, il la serre Tirement.) Merci ! (U se dirige vers la porte et trouTe 

Giarei.) Moosieur Glavel, j*ai été bien injuste envers vous 
maintenant que je vous connais, je vous offre le moyen de 
vous venger. (Montrant sa femme et son fils.) Veillez sur euxl Je 

vous les lègue I... (n sort lentement par la porto de droite.) 
LE DOMESTIQUE, paraissant au fond, à Honral. 

Trois messieurs demandent M. de Mon val. 

MONVAL, à part. 

H était temps! (Trois messieurs paraissent an fond. On entend un coup 
de pistolet du côté où est sorti Delpierre.) 

TOUS. 

Ciel! 

FERNAND pousse un cri, se précipite rers la porte. 

Ah! 

CLAVEL, qui est devant la porte. 

N'approchez pas! 

FEaNAND. 

Rien ne m'arrêtera!... (n s*élance vers la porte et reste lerriûé. Il 
pousse un cri terrible et tombe dans les bras de sa mère.) Ail! il Jie me 
reste plus que toi! (La toile tombe.) 



FIN 
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» 

VILLENEUVE, puis JOSEPH. 

VILLENEUVE, travaillant à son établi, qui est au fond à gauche. 

Je n*y suis pas encore... c'est Irop lourd I II faudrait plus do 
délicatesse dans celte figurine... (TraTaiiient.) Cela vient!.., cela 
vient!... Allons, l'année 4860 sera bonne pour moi ! 

JOSEPH, entrant; il s'approche et salue avec une gravité affectée ^. 

M. Villeneuve... notre illustre sculpleur sur bois? 

VILLENEUVE, se levant. 

C'est moi, monsieur... Mais, pardon... ne connaîtriez-vous 
pas M. Josi)ph Dupont... l'illustre élève de M. Villeneuve?... 

JOSEPH) saluant avec gravité. 

C'est moi, monsieur. 

1, Villeneuve, Joseph. 
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yiLLENEUVK, gaiement ot affectueusement. 

Allons, gamin! assieds^toi là et causons M. ^ Causons de 
notre art! Oh! notre art, c'est ce que j'sliaae le mieux au 
monde. 

JOSEPH, assis. 

Le mieux I... le mieux I après... 

VILLENEUVE, yirement. 

Après ma fille, parbleu! ma Suzanne! Elle a été si long- 
temps absente !... Je lui dois douze ans d'affection et les in- 
térêts. 

JOSEPH. 

Et puis encore, après... 

VILLENEUVE. 

Après ma sœur, c'est clair! ma petite Marthe, qui, à la 
mort de ma pauvre Julienne, est venne sMnstalIer ici, chez moi, 
et qui abuse de ce qu'elle est ma cadette de vingt ans... pour 
m*aimer à la fois comme une sœur et comme une fille I 

JOSEPH. 

Bt puis encore, après... 

VILLENEUVE. 

Après... toi, peut-être? 

JOSEPH. 

Eh ! c'est évident î Je voudrais bien voir que vous ne m'ai- 
miez pas I 

VILLENEUVE, ri«]iC. 

Il est vrai que, toi et Suzanne... 

JOSEPH, aree embarras* 

Gomment ? 

VILLENEUVE. 

Allons !... Ne tremble pas... cela s'arrangera !... Tu sais que 
ma grande cheminée partira pour l'exposition de Londres? 

JOSEPH, se leyant '. 

Je crois bien ! un chef-d'œuvre digne de Fourdinois. 

1. Joseph, Villeneuve. 
8. VilleneuTB, Joseph. 
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VILLENEUVE, riant. 

Diable de cheminée! elle va faire une descente en Angle- 
terre!... Pourvu que nous battions les Anglais à cette expo- 
sition I 

JOSEPH. 

Battre l'Angleterre en fait de goût? Belle affaire! Un pays, 
oii il n'y a, dit-on, de poli que Tacier, et de fruits mûrs que 
les pommes cuites. 

VILLENEUVE. 

Laisse là ces plaisanteries, mon enfant; tous les grands 
peuples se valent, (changeant d« ton.) Vas-tu demain au concert 
populaire ? 

JOSEPH. 

Je crois bien I Je suis premier anabaptiste dans le Prophète, 
second peuple dans la prière de la Muette.,, et prétendant de 
, Pénélope dans les chœurs d'Ulysse l 

VILLENEUVE, pensif. 

Oh! tu es né dans le bon temps, toi!... Les orphéons! les 
écoles primaires! les écoles de dessin!... Tandis que moi, fils 
de paysan, élève d'artisan... 

JOSEPH. 

Vous vous êtes formé tout seul, ce qui fait que vous êtes 
original. 

VILLENEUVE, souriant. 

Si original, qu'il n'y en a pas deux comme moi!.. Enfin... 
n'inaporte, je peux mourir, je laisse un chef-d'œuvre ! 

JOSEPH, viToment. 

Votre cheminée ! 

VILLENEUVE, gaiement. 

Niais!... Ma fille!... (Mouvement de Joseph.) Te voilà encorc 
troublé... Sois donc tranquille... avec l'aide de Marthe, notre 
bon ange à tous.... 
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SCÈNE II. 
Les Mêmes, MARTHE^ 

MARTHE. 

Qu'est-ce qui proûte de mon absence pour m'appeler ange?- 

VILLENEUVE. 

Parbleu I c*est moi ! Quand je me suis vu tout seul , avec 
deux petits enfants... qui s'est chargé de les élever? est-ce 
toi ?..'. Quand je les ai perdus... tous deux... en six mois..., 
qu'est-ce qui m'a soutenu?... est-ce toi?... Quand... 

MARTHE, à Joseph '. , 

Combien de fois vous a-t-il raconté cela... bein ?... Dieu! que 
les hommes sont bavards I... En6n... voilà qui est convenu! 
je suis un angel Une fois! deux fois! trois fois!... je suis un 
angel... Soitl... mais, par le ciel I... n'en parlons plus! (se tour- 
naat ren Joseph.) Parlons de celui^ci..., qui, en sa qualité d'homme, 
a aussi un terrible besoin qu'on le gouverne!... 

VILLENEUVE, riant. 

En sa qualité d'homme?... Et de quel droit nous maltraites- 
tu ainsi. 

MARTHE. 

Du droit que me donne la supériorité de mon sexe sur le 
tien I... 

VILLENEUVE, riant. 

Ahlahl 

MARTHE. 

C'est évident !... L'homme le plus raisonnable n'atteint jamais 
au bon sens pratique d'une fîilo qui a passé vingt ans!... La 
preuve!... Tu as du talent, tu as du cœur, tu as du caractère, 
et, de plus, tu as cinquante ans; moi... j'en ai vingt-cinq sans 
que ça paraisse! Quelle est la bonne tèlede la maison?... Est-ce 

1 . Marthe, Villeneuve, Joseph, qui remonte. 

2. Joseph, Marthe, Villoncave. 
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toi?... ou moi ?... C'est moit... Voilà qui est sans réplique... 
(HoBirant Joseph.) RovenoDs à colui-ci, qui ccfles n'arrangera p^'^s 
ses affaires si je ne m'en mêle pas. 

JOSEPH. 

Comment, mademoiselle ? 

MARTHE^ 

Croyez- VOUS qu'on n'ait pas d'yeux? Vous aioiez beaucoup 
mon frère ? 

JOSEPH, aroe élan. 

Si je l'aime 1 

MARTHE. 

Oui, oui, mais je m'imagine que ce n'est pas pour mon 
frère... que vous inventez dix fois par jour des prétextes pour 
monter ici... quand il n'y est pas. 

JOSEPH, arec trouble. 

Vous avez remarqué...? 

MARTHE. 

Mon Dieu, oui! j'ai remarqué!... Olit l'affaire ne sera pas 
facile et demandera du temps! Suzanne est charmante... vous, 
vous n'éles pas laid, si vous voulez... mais enfin... vous n'êtes 
pas beau ! 

JOSEPH. 

Je le sais bien. «^ 

MARTHE.* 

Vous êtes comme tous les hommes ! 

VILLENEUVE, & Joseph^. 

Mais tu as ce que Suzanne, qui a voulu gagner sa dot elle- 
même, estime avant tout : du talent, et un bel avenir ! Les arts 
industriels n'étaient qu'un commerce autrefois... ils deviennent 
une des gloires de notre pays... Il faut que tu aies ta part^lans 
cette gloire-là ; il faut que tu sois tout ce que je n'ai pas pu 
être. 

JOSEPH. 

Moi? ' 

« 1. Joseph, ViUeneuve, MarUio. 
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VILLENEUVE. 

Le gculpteur sur bois d'aujourd'hui, instruit, poli, lettré, 
peut être un artiste autant qu'un artisan. L'artisan d'hier, privé 
comme moi d'éducation première, empêtre dans son ignorance 
et sa grossièreté... 

409BPB« 

Ne vous calomniez donc pas ainsi 1 

VILLENEUVE. 

Je me juge ; il y a toujours en moi un vieux fond d'ouvrier, 
qui reste sous l'artiste.*. Tu ne sais donc pas qu'à trente ans je 
ne savais pas encore lire... 

JOSEPH. 

Comment ? 

MARTHE. 

C'est vrai. Il avait déjà des cheveux gris quand il a eu le 
courage d'aller à l'école ; je me rappelle ça... 

JOSEPH. 

Mais comment se peut-il qu'un homme de votre intelligence...? 

VILLENEUVE. 

Comment?... comment?... Comment mon père a-t-il été 
forcé de tirer parti de moi à sept ans?... Comment, à dix, au 
lieu d'aller à l'école, m'a-t-il fallu mener les troupeaux au 
pacage pour gagner dix sous?... Comment, plus tard, ai-je dû 
prendre un état pour soutenir mes parents infirmes?... Le gain, 
toujours le gain!... car gagner, c'était manger... Le peu que 
je sais, le peu que je suis, il m'a fallu le conquérir tout $eul, 
pied à pied... à force de labeurs... 

JOSEPH. 

Plaignez-vous donc après ce que vous êtes devenu. 

MARTHE. 

Bien dit! 

VILLENEUVE. 

Je m'en suis tiré, moi, parce que j'ai quelque énergie; mais 
combien d'êtres plus faibles périssent dans cette lutte 1... Coin- 
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bien d'intelligences délicates avortent dans ces épreuves!... 
Gomment ne force-t-on pas les parents à instruire leurs en- 
fants!... On a le droit légitime de prendre un fils à'iBon père, pour 
en faire un soldat, on ne Ta pas pour en faire un homme! On 
peut l'envoyer si|r un champ de bataille, on ne peut pas l'envoyer 
à Técole! On peut, on doit lui dire : « Paye à ton pays la dette 
du sang, » et on ne peut pas ajouter : « Paye-lui celle de Tin- 
telligence! » Est-ce juste? Est-ce raisonnable? (Arec colère.) Mais, 
puisque vous avez des lois qui vous permettent de déposséder 
les propriétaires dans Tintérêt de l'État..., expropriez-nous donc 
de notre ignorance pour cause d' utilité publique l 

SCÈNE III. 
Les Mêmes, FRANÇOISE. 

FRANÇOISE, annonçant. 

Mademoiselle Edith Tavernier, Télève de mademoiselle Su- 
zanne, avec sa mère et une dame que je ne connais pas. 

VILLENEUVE. 

Je sais qui c'est. 

MARTHE. 

Je vais à mes affaires. 

JOSEPH. 

Je descends à l'atelier, (iis sortent.) 

SCÈNE IV. 

VILLENEUVE, MADAME TAVERNIER, 
LA COMTESSE, EDITH*. 

JUAPAME TAVERNIER. 

Bonjour, monsieur Villeneuve. 

VILLENEUVE. 

Madame, mademoiselle I . .. 

1. Villeneuve, madame Tavernier, édiUi,Ucomt6ife. 



8 MISS SUZANNE. 

MADAME TAVBRNIER, nommant U comtesse h YiUenenre. 

Madame la comtesse de Bri gnôles !... (ymeneare saine et offre des 

sièges ^) 

EDITH, à Tilleneure. 

Que je vous avais annoncée... Miss Suzanne est-elle ici?... . 

VILLENEUVE. 

Elle avait ce matin une leçon à donner rue Montmartre, et 
une autre, je crois, rue Cassette. Je ne sais si elle est rentrée. 

EDITH. 

U faut absolument qu'elle le soit!... Madame de Brignoles 
est si désireuse do la voir... de lui parler!... (Bas. è Tiiieooare.) 
Une bonne leçon que nous vous amenons. 

VILLENEUVE, sonriant. 

Nous nous en rapportons à vous... (so^iant, à la comtesse. ) Seu- 
ement, madame, je dois vous prévenir que Suzanne prétend 
qu'il ne faut pas se fier aux renseignements de mademoiselle Ta- 
vernier sur elle. 

EDITH. 

Âh! miss Suzanne m'attaque?... Eh bien, amenez-la... et je 

vais lui répondre, moi! (ymeneure sort.) 

» 

SCÈNE V. 

LA COMTESSE, MADAME TAVERNIER, EDITH». 

LA COMTESSE. 

Âh çàl vous l'adorez donc?... 

EDITH. \ 

Si je Taime!... Imaginez-vous que, depuis quatre mois..., 
depuis (|u'elle me donne des leçons d'anglais et de musique... 

LA COMTESSE, l'interrompant. 

De musique aussi?... 

1. Madame Tavernier, Edith, Villeneuve, la comtesse. 

2. Madame Tavcrnicr, Edith, la comtesse. ' 
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EDITH. 

Elle fait, dit-elle, tout ce qui concerne son état ! . . . Depuis 
quatre mois donc, elle a été notre bonne fée à tous, elle a méta- 
morphosé la maison. Ainsi, me voilà, moi ! J'étais inégale de 
caractère, ne sachant pas m^occuper..., fantasque..., enfant 
gâtée..., maussade... 

LA COMTESSE. 

Ne dites donc pas de mal de mes amies, mademoiselle! 

EDITH. 

- N'est-ce pas, maman, que c'est vrai?... 

MADAME TAVBHNIER, souriant. 

Il y a quelque chose, il y a quelque chose 1... 

ÉDITE. 

Ëh bien, maintenant... pourquoi est-ce que je suis très- 
gentille...? 

MADAME TAVERNIER. 

Tu te rattrapes!... * 

EDITH. 

£h bien, est-ce que ce n'est pas?... est-ce que je ne suis 
pai...? 

MADAME TAVERNIBE. 

Oui, oui, ma fille, tu es très-gentille!... 

EDITH. 

Eh bien, qui a fait ce miracle?... Miss Suzanne. Elle m'a 
appris à m'intéresser à tout... Elle m'a donné le goût de l'élude... 
Yoilà maman... 

LA COMTESSE. 

Votre maman aussi?... 

BDJTH. 

Maman s'ennuyait très-souvent. 

LA COMTESSE. 

Hein!... 

EDITH. 

Papa nous laissait si souvent seules!... Eh bien, miss Su- 
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zanne a donné à maman l'idée de fonder une école... un ou* 
vroir... 

MADAME TAVBRNIER, souriant. 

Et maman n'est plus ennuyée -ni ennuyeuse. II. y a quelque 
chose, il y a quelque chose!... 

EDITH. 

Voilà papa... 

LA COMTESSE. 

Votre père aussi?... 

EDITH. 

Papa s'endormait tous les soirs. 

LA COMTESSE. 

Le colonel? 

EDITH. 

Il ne veut pas en convenir; mais, l'autre soir, il ronflait si 
fort, qu'il a réveillé Pyrame. Eh bien, depuis que miss Suzanne 
vient quelquefois* passer la soirée avec nous, il ne dort plus..., 
il... ^ 

LA COMTESSE. 

Décidément, c'est donc une merveille! (on se lève^.] 

MADAME TAVERNIER. 

Pas le moins du {npode I mais, ce qui est rare en France, et 
surtout chez les jeunes filles, elle a un caractère. Revenue seule- 
ment depuis un an d'Amérique, où elle a été élevée... 

LA COMTESSE, sarprise. 

Elle a été élevée en Amérique ? 

EDITH. 

G^est pour cela que nous l'appelons miss Suzanne... C'est 
moi qui lui ai donné ce nom-là. 

LA COMTESSE. 

Comment ôon père l'a-t-il envoyée si loin?... 

MADAME TAVERNIER. 

Par nécessité. Pauvre et chargé alors de famille, il la confia 

1. ^ith, madame Tavernier, la comtesse. 
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à la tendresse d'une vieille parente , établie à New-York comme 
maîtresse de pension. Suzanne y reçut une éducation solide, et 
en rapporta une âme forte et habituée à une vie de travail et au 
gouvernement d'elle-même. 

LA COMTESSE, gaiement. 

Une petite Yankee, enfin !... Help yourselff Compte sur toi I... 

(ÉdiUi remonte. J 

MADAMK TAVERNIER. 

Qui; mais cela, sans raideur, sans effort, gaiement, naïve- 
ment 1... Nos filles sont naïves par ignorance. Elle Test, elle, 
par droiture*. Edith l'appelle miss Suzanne; je l'appelle, moi, 
miss Sincère J,». C'est une ingénue de vingt ansi Et elle tra- 
verse la rude existence de maîlresse au cachet, comme elle a 
franchi les douze cents lieues qui nous séparent de New-York, 
allant toujours droit devant elle, et ouvrant sur tout et sur tous 
ses grands yeux limpides, comme pour dire : « Oh ! regardez I 
regardez! Il n'y a rien de caché là dedans!... » 

ÉDITIJ. 
La voici! (courant à elle et Tembrassant.] BonjOUr, chère mîSS Su- 

zannel... 

SCÈNE YI. 
Les Mêmes, VILLENEUVE, SUZANNE «. 

VILLENEUVE, à Suzanne. 

Oui, ma chère enfant, madame la comtesse de Brignolos veut 
bien, sur la recommandation de madame Tavernier... 

LA COMTESSE, interrompant et allant à Suzanne ^. ^ 

Madame de Brignoles, mademoiselle, vient vous denuinde 
une faveur... c'est de lui consacrer quelques instants de votre 
travail. 

1. l£adame Taremier, la comtesse, Edith. 

2. Villeneuve, Suzanne, Edith, madame Tavernier, la comtesse» 
8. Edith, Suzanne, Villeneuve, la comtesse, madame Tavernier. 
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SUZANNE, Mariant. 

Une faveur, madame? Oh! je vois que c'est mademoiselle 
Edith qui vous a parlé de moi! Je suis tout à vos ordres, (fo- 

lenettT« fait asseoir les deax dames.) 

LA COMTESSE. 

Voici ce dont il s'agit : vous savez très-bien l'anglais, n'est- 
ce pas?... 

EDITH. 

Si elle sait bien l'anglais! M. Turner dit n'avoir jamais connu 
personne qui le sût aussi bien. 

SUZANNE, la grondant doucement. 

Taisez-vous donc!... On croira que c'est moi qui vous 
apprends ces choses-là... 

LA COMTESSE. 

Mon mari, le général de Brignoles, a laissé des mémoires 
inédits sur sa campagne d'Espagne. 

SUZANNE. 

Dans la Gorogne... oui! je sais. 

LA COMTESSE 

Comment I... Vous savez?... 

SUZANNE. 

J'ai souvent entendu parler à New- York de cette campagne 
à un général anglais qui avait plus d'une fois rencontré en face 
de lui M. de Brignoles... 

LA COMTESSE, avec émoUon. 

Eh bien, quedisait^il de lui?... 

SUZANNE. 

Deux mots qui m'ont frappée : « Je n'ai connu, quant à moi, 
que le général Joubort qui fût aussi brave que M. de Brignoles, 
et que le maréchal Suchct qui fût aussi honnête 1... » 

LA COMTESSE. 

Jugez donc alors quel culte doit m'inspirer un tel souvenir! 
Jugez quelle tâche à la fois douce et difficile n^'est imposée!. 



. •. 
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Ces mémoires sont le plus bel héritage de mon fils... (Aveeun 

mélange de tristesse et de tendresse.) Csr j'ai Un fiisi 

•MADAME TAV^RNIBR^à Suzanne. 

Vous croyez que c'est au collège? Du toutl à l'armée I Un 
brave officier, décoré avant vingt-cinq ans, et qui sera digne 
de son père, 

LA COMTESSE. 

Merci de l'avoir dit pour moil... Car je ne l'aurais pas osé 
peut-être!... Mais je suis si heureuse que tout le monde le sache!... 

SUZANNE, Souriant. 

Je le savais. 

LA COMTESSE. 

Comment?... 

VILLENEUVE, qui traTaiUe, prenant une carte sur son établi. 

Yoici la carte de M. de Brignoles. 

LA COMTESSE, à Suzanne. 

Gomment ! vous connaissez mon Bis ? 

SUZANNE, gaiement. ' 

Une connaissance qui n'est pas bien ancienne 1 Je l'ai ren- 
contré une fois, par hasard ; je l'ai obligé , par bonheur, et il a 
inissa carte chez moi, par politesse... Voilà tout! 

LA COMTESSE, avec émotion. 

Eh bien, les mémoires de son père, la vie de son père, les 
exemples de son père peuvent seuls le protéger,... le défendre 
peut-être... 

MADAME TAVERNIER. 

Comment, le défendre?... 

LA COMTESSE. 

Oui, contre un grand danger!... Et mon plus sûr moyen de 
le sauver est le souvenir de son père!... Mais j'ai besoin d'un 
aide pour remplir ce devoir... et je compte sur vous, made- 
moiselle... (EUe se lère, ainsi que madame Tarernler^.) 

1. Bditbi VilleneuTe, Suzanne, la comtesse, madame Taveroier 



14 MISS SUZANNE^ ' 

SUZANNp. 

Sur moi, madame?... Gomment?... 

LA COMTESSE. 

J'ai un nombre considérable de documents anglais, lettres, 
dépèches originales*., je vous en demanderai la traduction... 

SUZANNE. 

Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire. 

LA COMTESSE. 

Je serai peut-être un peu exigeante... 

SUZANNE. 

Vous aurez bien de la peine à me le paraître, madave... 

(TiUenwTe reaioiite.) 
LA COMTESSE. 

Je ne me dessaisirai jamais de ces papiers; il faudra donc que 
vous veniez chez moi. 

SUZANNE. 

Je ne puis compter cela comme une peine. 

LA COMTESSE. 

n reste une dernière question à vider, et, quoiqu^il soit tou- 
jours un peu embarrassant de parler d'argent... 

SUZANNE. 

Cela ne m'embarrasse en rien ; puisque je vis de mon travail, 
il est tout simple que j'en reçoive le prix. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, ce prix, c'est mademoiselle Edith qui le fixera. 

EDITH *. 

C'est celai... Je vous ferai payer très-cher I... 

LA COMTESSE. 

Huinez>moi l... je ne m'en plaindrai pas!... (a suzonne.) Quand 
commençons-nous?... Demain, à onze heures, chez moi, cela 
vous va-t-il?... 

1. Suzanne, Edith, la comtesse, madame Tavernier. 
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8UZÀNNB. 

Demain, à onae heures !«., 

SCÈNE VIL 
Les Mêmes, JOSEPH^ 

JOSEPH, à TiUeneuTe. 

Une daoïe vient pour voir et acheter votre grand bahut; 
peut-elle entrer?... 

VILLENEUVE. 

Si ces daines le permettent. •• 

MADAME TAVERNIER. 

Nous vous laissons. 

SUZANNE. 

Je vais vous reconduire jusqu'en bas. 

JOSEPH, à la cantonade. 

Entrez, madame, (au moment où madame Tarernier, Edith, la comtesse 
«t Suzanne s'apprêtent à sortir par la droite, Lanrenoe entre par le fond.* 

LA COMTESSE, apercevant Laurence. 
CieM (Elle s'arrête. Madame Tarernier et £djth ont franc)ii la porte.) 

SCÈNE VIII. 

Les MÉMB9, LAURENCE*. 

SUZANNE, ftla comtesse, qni est restée en arrière. 

Ne venez-vous pas, madame ? 

LA COMTESSE. 

Non t veuillez prier ces dames de partir seules... J'ai un mot 

à dire à votre père... (Suzanne sort.) 

1. YiUeneuye, Suzanne, Joseph, Edith, madame Tavernier, lacomtesve 
% La comtesse, Villeneuvo, Laurence, Joseph, Suzanne. 
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JOSEPH, h part. 

Quelle jolie toilette!... Elle ne doit pas âonner des leçons au 
cachet, celle-là! (n remonte.) 

SCÈNE IX 

LA COMTESSE, VILLENEUVE, JOSEPH, 

LAURENCE. 

LA COMTESSE, à Tilleneure, 

Occupez-vous de madame, je vous prie; j'attendrai, moi, 
en regardant un de vos petits chefs-d'œuvre. (Joseph luj donne u 

petit coffret qu'elle ' feint d'examiner arec beaucoup d'attention, tandis qa'eUe 
cberche toujours è TOir Laurence. Elle est assise à gauche .) 

LAURENCE. 

Monsieur, mon marchand de meubles m*a dit que vous aviez 
un bahut sculpté à vendre? 

VILLENEUVE. 

Oui, madame. 

LAURENCE, 

Est-ii charmant, ce meuble? 

VILLENEUVE. 

J'ai fait de mon mieux \ 

LAURENCE, lorgnant partout. 

C'est que je vous avertis que je suis fort difficile. 

VILLENEUVE. 

Les artistes aiment à placer leurs œuvres chez les connais- 
seurs. 

LA COMTESSE, è part, cherchant toujours à la voir. 

Est-ce bien elle ? 

LAURENCE, lorgnant et regardant partout, et prenant un couteau k papier 

sculpté sur la table. 

Joli petit bibelot! (Tout en le regardant.) Et qucl est le pfix de 
vctre bahut? 

1. La comtesse, Joseph, Laurence, Villeneuve* 
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VILLENEUVE. 

Quinze cents francs!... 

LAURENCE, remontant. 

Quinze cents francs !.. quinze cents francs!., cela veut dire?.. 

VILLENEUVE, froidement. 

Gela veut dire quinze cents francs, madame ! (a part.) Où donc 
ai-je vu cette flgure-Ià? 

LAURENCE aperçoit la carte de Paul de Brignoles que Villeneuve a 

remise à la glace. 

Ah! mais je suis en pays de connaissance, moi... Je vois là 
une carte... M. de Brignoles achète aussi chez vous?.. 

LA COMTESSE, è part. 

Elle connaît mon fils I 

VILLENEUVE, à Laurence. 

Non, madame! 

LAURENCE. 

Eh! mais tant pis pour vous!... (Avec un sourire.) Il paraît que... 
il s'entend en... en jolies choses, M. de Brignoles... 

LA COMTESSE, à part. 

Jl parai l .^.. Ce n'est pas elle ! 

LAURENCE, qui regarde, lorgne partout et touche à tout, apercerant 

un cadre sur un nanneau. 

Oh ! le délicieux petit cadre î Et la photographie qu'il ren- 
ferme donc !.. (A Villeneuve.) C'est un portrait? 

VILLENEUVE. 

Celui de ma fille ! 

LAURENCE. 

Eh bien, vos meubles ne sont pas ce qu'il y a de plus joli 
chez vous, monsieur! Voyez- vous souvent M. de Brignoles? 

VILLENEUVE. 

Je ne l'ai jamais vu. 

LAURENCE. 

Ah!... I 
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VILLSNBUVB. 

Mais si vous voulez regarder ce bahut, madame?... 

LAUEENGB, 

Très-volontiers... 

JOSEPH. 

Je vous montre la route... (Il la conduit ren ratelier, à droite.) 

VILLENEUVE. 
Madame... (Laureaee entre dans l'atelior, suivie de Joseph.) 



SCÈNE' X. 
VILLENEUVE» LA COMTESSE*. 

LA COMTESSE, à part, arec une grande agitalioii. 

Est-ce bien elle?.. Je n'ose le dire, je l'ai entrevue... de 
si loinl.. sa voiture l'emportait si rapidement! 

VILLENEUVE, qui a sqiTi de Vœil LQVrence, redescendant la geène. 

Mais où donc ai-je aperçu...? Oh 1 je me rappelle noaintenantl 

(AUant à la eomtesse, aveo une yoix émue.) VûuleZ-VOUS 1^6 roadre UD 

bon office, madame? 

LA COMTESSE. ' 

Lequel? 

VILLENEUVE. 

Permettez-moi de dire que ce bahut est à vous! 

LA COMTESSE. 

Pourquoi? 

VILLEI^BUVB, «Teo vlolenoe. 

Parce que je ne veux pas que des ouvrages faits -par moi 
tombent en de telles mains... 

LA COMTESSB. 

Comment ? 

VILLENEUVE, arec énergie. 

Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment nous inspire, à 
nous, hommes de travail, la vue de ces femmes... 

1. La comtesse, Villeneuve. 
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LA COMTESSE, Tirem«nt, se levant. 

Vous connaissez cette femme? 

VILLENEUVE. 

Je la reconnais!... On me l'a montrée au théâtre... trônant 
auprès de je ne sais quel millionnaire imbécile... éblouissante 
de diamants honteux. 

LA COMTESSE, Tireveat. 

Son nom? son nom? Est-ce Laurence? 

VILLENEUVE. 

Je ne sais!.. On ne m'a pas dit son nom!.. Mais vous-même, 
'madame, d'où vient votre émotion? 

LA COMTESSE. 

C'est que, moi aussi, j'en connais une... est-ce celle-ci?... 
je ne peux le dire!... charmante... d'autant plus redoutable 
qu'elle joint plus d'une séduction de grâce et de talent à sa fa- 
tale beauté!.. Vous me parlez de votre indignation, à vous, en 
face de ces créatures maudites!... Que doivent-elles donc nous 
inspirer, à nous femmes, à nous mères?.. 

V 1 L L E N B U V E , ayeo forée. 

Rien de pareil à ce que nous éprouvons!., car c'est de nos 
familles qu'elles sortent! 

LA COMTESSE. / 

Et c'est dans les nôtres qu'elles entrent!... Elles nous pren- 
nent nos fils!... elles les avilissent! Celle-ci... est-ce celle-ci?... 
je ne veux pas la calomnier... cette Laurence a saisi une nou- 
velle victime!... Up jeune homme charmant... plein d'honneur! 
Il y a deux mois à peine qu'elle s'est emparée de lui... et déjà 
sa mère... ]e la connais!... sa mère ne le retrouve plus!... Con- 
fiance... épaochement... affection... tout a disparu!... Une expé- 
dition se prépare en Algérie : il hésite à partir à cause de cette 
femme!... C'est compromettre son avenir!... C'est presque man- 
quer à son devoir 1... U oublie tout pour ne pas quitter cette 
femme. 

LAURENCE, dans la coaUsie. 

C'est bien! 
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LA COMTESSE. 

La voici. (Apport.) Oh! à tout prix, i! faut savoir la vérité! 

SCÈNE XL 

Les Mêmes, LAURENCE, paraissant è la porte de l'atelier, à droite ; 
puis SUZÂ.NNE, paraissant h la porte du fond. 

LAURENCE, parlant è la cantonade. 

Il est charmant! il me plaît beaucoup! 

SUZANNE, oarrant la porte da fond ^. 

Je viens de mettre ces dames en voiture! ^ 

LAURENCE, se tournant tout près de Suzanne. 

Plus jolie que son portrait!., (a Suzanne.) Mademoiselle, veuil- 
lez dire à... 

VILLENEUVE, s'élangant Ters sa fille et Téloignaat TÎTcment 

de Laurence. 

Éloigne-toi*!... 

SUZANNE. 

Gomment?... 

VILLENEUVE. 

Je te défends de... de... Enfin, éloigne>toi!... (Suzanne sort par 

la gauche.) 

SCÈNE XII. 
LA COMTESSE, LAURENCE VILLENEUVE»- 

LAURENCE, è TUleneure. 

Vous avez du talent, monsieurie sculpteur ; mais vous êtes 
un peu bizarre... 

VILLENEUVE. 

En effet... madame... on me Ta toujours dit! 

1. La comtesse, Yillenouve, Suzanne, Laurence. 

2. La comtesse, Villeneuve, Laurence. 

c 

3. La comtesse, Villeneuve, I.cuirenco. 
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LAURENCE. 

Enfin, je n'ai rien à faire avec vos petites scènes de famille!.. 
Il ne s'agit que de votre meuble... II me convient, je le prends... 

Vous le ferez porter chez moi..., rue... ( HoaTement de U comtesse.) 

VILLENEUVE. 

Cette adresse est inutile, madame. 

ê 

LAURENCE. 

Inutile!... et pourquoi? 

VILLENEUVE. 

*e me rappelle que ce meuble ne peut sortir d'ici! 

LAURENCE. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Ce meuble e^t à moi. Vous 
me l'avez fait quinze cents francs... j'en donne quinze cents 
francs!... U est à moi!... 

VILLENEUVE, se contenant. 

Pardon, madame!... je vous répète que je m'étais trompé, 
que je n'ai pas le droit de disposer de ce meuble. 

LAURENCE. 

II y a une énigme làrdessous! On ne change pas ainsi d'idée 
en une seconde... C'est à moi que vous ne voulez pas vendre 
ce meuble? c'est chez moi que vous ne voulez pas qu'il vienne?... 
Pourquoi cela, mon cher monsieur, s'il vous plaît? 

VILLENEUVE, éclatant. 

Parce que je ne veux pas... 

LA COMTESSE. 

Assez, monsieur Villeneuve 1 je ne veux pas, moi, êlrQ plus 
longtemps la cause de ce débat ! 

LAURENCE*. 

Comment? 

LA COMTESSE. 

C'est à moi, madame, que ce meuble était promis; mais je 

1. Villeneuve, la comtesse, Laurence. 
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puis en choisir un autre... et si H. Villeneuve veut disposer de 
celui-ci... 

lauHbnge. 

C'est trop de bonne grâce, madame; je devrais peut-être y 
répondre en me retirant à mon tour... mais je tiens beaucoup à 
ce meuble... il complète un ameublement dont j'ai besoin pour 
une circonstance importante ! ^ 

« LA COUTESSB. 

Madame!.. 

LAURENCE, è VUleneaTe ^ 

Je vous prierai donc de me l'envoyer aujourd'hui, rue de 
Ponlhieu... Madame Laurence Denham... 

LA COMTESSE, à part. 

C'est elle !... 

LAURENCE, à VilIeneuTe. 

Aujourd'hui, n'oubliez pas... car je pars peut-être demain... 

LA COUtESSE, tivement. 

Vous partez? 

LAUABNOB. 

Pour un mois. Je vais à Bade. 

LA COMTESSE, l'interrompant malgré eUe. 

A Bade?... Voyager seule... si jeune!,.. 

LAURENCE, d'an air négligent. 

Un hasard heureux me donne un charmant compagnon de 
route... dont nous prononcions le nom tout à Theure. 

LA COMTESSE, saisissant la carte de sou HIs avec angoisse. 

Le nom qui est sur celte carte? 

LAURENCE, arec un peu d'étonneoient. 

Peut-être... Mais... 

LA COMTESSE, poasgant on cri de douleur. 

Ah! 

1. VilleneuTe, Laurence, la comtesse. 
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LÀURENGB, tToe farprise. 

Ce cri... ces question^... Mais, pour m'interroger ainsi.. ., 
qui êtes vous donc, madame? 

LÀ COMTESSE. 

La comtesse de Brignoles. 

LAURENCE. 
Sa mère i... (un sUence.)* 

LA COMTESSE, alluit à elle. 

Ce que vous avez dit est-il vrai? 

LAURENCE* 

Probablement, puisque je l'ai dit I 

LA COUTBSSB. 

Mon fils part avec vous?... mon fils ose affronter un tel scan- 
dale? 

LAURENCE, areo an peu de liautev* 

Ah ! scandale... n'est ni courlois ni adroit ! Si j'ai un tel 
empire sur M. de Brignoles... et je Fail... il serait prudent 
pout-étre de ne pas m'offénser... et il serait juste de se souvenir 
que je n'ai pas abusé de ce pouvoir l 

LA COMTESSE. 

Pas abusé?... 

LAURENCE. 

Une autre que moi eût bien fdcilement conduit votre fils à sa 
ruine I... L'ai-jefait?... Une autre eût fait éclat de cette liaison... 
J'en ai fait mystère... 11 voulait donner sa démission pour me 
suivre... Qui l'en a empêché?... Moi!... 

LA COMTESSE. 

Vous? 

LAURENCE. 

Cela vous étonne; jet moi donc ! Je ne sais comment expli- 
quer ce qui se passe en moi, mais... quand je le vois si ensor- 
celé, je me surprends quelquefois à me dire : a C'est pourtant 
dommage I... Il n'élait pas fait pour cet amour-là !... 9 

LA COMTESSE. 

Comment ?••• 
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LAURENCE. 

est si droit! si chevaleresque!... Il n'a pas un vice, ce 
garçon-là!... 

LA COMTESSE, aUant à elle. 

Madame... si on m'avait dit ce matin que je vous rencontre- 
rais aujourd'hui , et qu'au lieu de me détourner avec indigna- 
tion... j'irais à vous... et que.... 

VILLENEUVE, à la comteue^ 

N'oubliez pas qui vous êtes ! 

LA GOHTESSE. 

Je n'oublie rien !... je me rappelle... je me rappelle ce qaVîlle 
vient de dire... (s'approehant de Laarenoe.) La femme capable d'un (el 
regret peut être égarée, mais ce n'est pas une femme perdue ! Elle 
n'est pas implacable I elle entendra le cri de douleur d'une mère... 

VILLENEUVE*. 

L'implorer!... vous!... la comtesse de Brignoles?... vous!... 
une femme de bien? 

LA COMTESSE. 

Il est des devoirs devant lesquels tout s'efface I... 

VILLENEUVE. 

Vous ne l'attendrirez pas ! 

LA COMTESSE. 

Vous la calomniez! je le sens à son trouble... Quand elle 
m'entend, quand elle me voit m'approcher d'elle... 

LAURENCE, retirant sa main arec une sorte d'émotion. 

Madame... 

LA COMTESSE, à Laurence. 

Vous l'avez dit ! vous seule pouvez l'arracher à vous! S'il 
vous suit à Bade, il ^st perdu; s'il part pour l'Afrique, il est 
sauvé... Laissez-le j)arti ri... Une fois éloigné..., le charme 
maudit se rompra... (sereprenont.) Maudit!..^pardon!... Vous savez 
bien que je ne veux pas vous offenser!... Voyons !... Un bon 
mouvement ! Écoutez celte voix qui vous a parlé quelquefois 
de regret... dé remords... c'est vous qui l'avez dit... écoutez- 

1. Laurence, Villeneuve, la comtesse. 

2. Laurence, la comtesse, Villeneuve. 
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la!... Cette bonne action vou» comptera aux yeux do Dieu... et 
des hommes!... Vous détournez la tête!... Vous ne m'écoutez 
pas !... (Arec un cri de désespoir.) mou Diou !... niou Dieu î... Com- 
ment la toucher?... Que voulez-vous donc que je fasse?... Tout 1... 
tout!... je suis prête à tout!... Faut-il que je vous supplie h 
mains jointes?... f^aut-il que je proclame tout haut voire géné- 
rosité?... Faut-il qu'un jour... en public... dans un théâtre... 
dans une promenade... j'aille à vous... que'^e vous donne la 
main?... (Éclatant en sanglots.) Oh ! grand Dieu !... est-ce bien moi 
qui parle?... et jusqu'où la passion maternelle nous fait-elle 

descendre!... (sue tombe sur ao siège en pleorent à sanglots^.) 

VILLENEUVE, h Laorence. 

Mais répondez donc ! Vn homme rude comme moi pleure 
en l'écoutant!.. Et vous vous taisez! 

, LAURENCE, d'ane Toix sombre. 

Laissez- moi, vous !... Ne détruisez pas par vos menaces 

Teffet de cette voix sur mon âme !... (un grand combat paraît se Urrer 

en eUe.) 

LÀ COMTESSE, se levant. 

Elle hésite !..• je suis sauvée!... Eh bien?... 

•LAURENCE, relevant tout à coup la tête. 

Eh bien, il est trop tard I le rôle des femmes qui se sacrifient 
n'est pas le mien I... Si je l'aime,... moi... pourquoi le quitte- 
rais-je ? 

VILLENEUVE*. 

Vous l'aimez !... 

LAURENCE. 

Oui!... je l'aime!... à ma manière, soit!... mais je l'aime!... 
Cest étrange... je le veux bien !... mais cela est !... Je l'aime 
comme je peux aimer... en égoïste!... Je ne suis pas une femme 
de dévouement, moi... Muis je l'aime et je ne vois pas pourquoi 
je refuserais le sacrifice que m''offre sa passion!... (eue s'ossicd 

près de la table.) 

LA COMTESSE, avec terreur. 

Un sacrifice! Que vous offie-t-il donc, grand Dieu?... 

1. La comtesse, Laarence, Villeneuve. 

2. La comtesse, Villeneuve, Laurence. 
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LAURENCE^ 

Ce que j'hésite depuis un mois à accepter... ce que vos 
prières, vos larmes même m'ont un moment décidée à refuser! 
Mais, en m'examinant bien, je suis franche , je vois que tous ces 
sentiments généreux ne sont qu'à la surface !... Le fond de mon 
cœur est tout à mon intérêt... j'y cède 1... Yetfo fils me propose 
de m'épouser I... j'accepte I 

LA COMTESSE. 

Vous épouser 1 

VILLENEUVE 

Lui! 

LA COMTESSE. 

Mon fils! s'avilir à ce point !... 

LAURENCE, avec hautear. 

Madame !... (sue se lèTe.) 

LA COMTESSE» ' 

S'allier àvousl... lui! un Brignoles-Montluçon t 

LAURENCE. 

Des personnages qui le valaient bien ont épousé des femmes 
qui ne me valaient pas ! 

LA COMTESSE. 

Mais vous ne savez donc pas ce qui arriverait ce jour-là?... 

LAURENCE, avec hauteur et moquerie. 

Il arriverait..: il arriverait que vous seriez ma belle-mère...^ 
et c'est là pour moi un si grand honneur, madame, que je vais 
tout faire pour hâter ce moment! (eue saïue pour sortir.} 

LA COMTESSE. 

Non, madame !.. Si ce jour-là arrive, ce n'est pas mon nom 
que vous porterez., c'est mon deuil... car, auparavant, je serai 
morte, de honte et de douleur !... 
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Un salon chez M. et madame Tayernier. — Au lever da ridean, Jasmin et 
Antoine sont occupés à disposer des fleurs dans un des angles du salon. Un 
canapé à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JASMIN, ANTOINE. 

JASMIN* 

Le colonel ne sera pas content de ces jardinières, monsieur 
Antoine ! 

ANTOINE. 

Il n*y a pourtant pas, dans toute l'avenue de la Muette, un 
seul hôtel où il y ait d'aussi beaux cameilias que chez madame 
Tavernier, monsieur Jasmin. 

JASMIN. 

Oui; mais pourquoi n'avoir pas mis d'hortensias? Le colonel 
florissait en même temps que les hortensias ;... ce qui fail que, 
pour lui, le calendrier s'arrête là... Croiriez-vous qu'il veut que 
je m'appelle toujours Jasmin?... Jasmin, à mon âge! 

ANTOINE. 

Le fait est... 

JASMIN. 

Allez donc vite chercher des hortensias. 

ANTOINE. 

J'y vais !... ( Regardai par la fenotrej Quelle joHe femme dans ce 
briskàl... 

JASMIN. 

C'est sans doute une Phryné... 
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ANTOINE. 

Une Phrynô? qii'est-co que c'est que ça? 

JASMIN. 

Je ne sais pas; c*est le colonel qui, lorsqu'il voit passer dans 
râ venue une de ces dames, très-jolies et toutes peintes, dit tou- 
jours : « Jolie Phryné! » (ii s'approche aussi de u fenêtre.) Ti«ns! 
c'est la fameuse Laurence. 

ANTOINE. * 

Qu'est-ce que c'est donc que Laurence? 

j A s u I N. 
Celle qui avait si bien ensorcelé M. de Bri gnôles. 

ANTOINE. 

Le capitaine ? 

JASMIN. 

J*ai tout su par un domestique de la maison ! Il y a six 
semaines, il voulait l'épouser ! 

ANTOINE. 

Lui! 

JASMIN. 

Sa mère a failli en mourir do cbagrin. 

ANTOINE. 

Il y a bien de quoi I 

JASMIN. 

Mais, aujourd'hui, elle est beaucoup moins tourmentée... 
D'abord, le capitaine n'a pas épousé...* on dit même qu'il avait 
presque rompu 1... Malheureusement, hier, il a rencontré la 
bellOf à l'Opéra, au bras d*un jeune homme... Il s'en estsaivi 
une scène de jalousie... qui pourrait bien amener un raccommo- 
dement, surtout si... comme on le croit, il y a un duel entre 
les deux jeunes gens! Rien ne raccommode avec une femme 
comme de se battre povir elle !... Nous savons cela, nous autres 
qui avons vieilli au service du petit dieu .ailé, comme dit le 
colonel. 

ANTOINE. 
La comtesse ! (La comtesse entre. Antoine sort.) 
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SCÈNE II. 
JASMIN, LA COMTESSES 

LA COMTESSE. 

Ah! c'est vous, Jasmin. Madame Tavernier esl-elle chez e^e? 

JASMIN. 

Tout le monde est sorti, mais pour quelques instants seule- 
ment. Madame est allée, avec mademoiselle Edith et Je colonel, 
voir les serres de la marquise de Blinval. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que mademoiselle Villeneuve n'est pas encore arrivée? 

JASMIN. 

- Elle ne sera ici qu'à une heure, madame la comtesse... 

LA COMTESSE. 

Eh bien, je vais vous laisser un mot *pour elle. 

JASMIN. 

Voici tout ce qu'il faut pour écrire, (sortant.) Dès que ces 
dames rentreront, je leur dirai que madame la comtesse est 
icil 

SCÈNE III. 

LA COMTESSE, allant h la table et s*apprétant ft écrire. 

Que c^est bon de respirer! Qui me l'aurait dit il y a six 
semaines ! J'étais désespérée... j'espère! J'étais sous le coup 
d'une malédiction, d'un déshonneur... je relève la tète... Oh! 
chère petite Suzanne !... comme Je la bénis!... (Prennnt la piame.) 
<t Ne manquez pas de venir ce soir, ma chère enfant ! je ne puis 
me passer de vous un seul jour !... Si vous saviez tout ce que 
je vous dois î... » {<»ariant.) Vraiment, il y a des êtres qui ont 
autour d'eux... comme une atmosphère de pureté qui purifie 
tout ce qui les approche !... Suzanne a fait chez moi le même 

1. La comtesse, Jasmia. 

9 
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miracle que chez madame Tavernier : sous son influence... Paul 
redevient chaque jour lui-même... J'ai pourtant encore an sujet 
d'inquiétude... la rencontre de cette femme... hier... à l'Opéra... 
Ce que j'ai cru voir... ce que j^i cru entendre... Mais... grâce à 

Suzanne... [ Apercevant son ûls.j Lui I.«. 

SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, PAUL*. 

PAUL. . 

Vous ici, chère mère ? 

LA G0MTB:jSE. 

Toi-même... qui t'amène? 

PAUL. 

Je viens parler d'une affaire assez grave avec le colonel... 
Et vous?... 

LA GOUTESSB. 

J'attendais miss Suzanne. 

PAUL, gaiement. 

N'oubliez pas de lui dire que je lui ai traduit trois pages 
d'anglais. 

LA GOHTESSE, arec joie ; ils s'asseyent sur le canapé. 

Vraiment I Comme je bénis ces leçons d'anglais qu'elle a con- 
senti à te donner!... elles te permettent de travailler pour les 
mémoires de ton père I... elles te rapprochent de lui... de moi... 
elles t'apprennent tout oe qu'un Brlgnoles-Montluçon se doilà 
lui-même I... 

PAUL, souriant. 

Un Brignoles-Montluçon 1 Ah ! quand vous avez prononce 
ces deux mots... 

LA GOHTESSE. 

Eh ! comment ne serais-je pas iière, orgueilleuse, si tu veoi, 
do porter deux noms qui représentent à la fois ce que raocienoe 

%, Paul omtesse, 
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noblesse française a de plus illustre ec ce que raristocralie de la 
gloire a de plus éclatant ! 

PAUL, la regardant. 

Voyez un peu ces regards, cet accent : si qu dirait que c'est 
une sainte e^i parle ! Elle a tiré de cette union de Tancien 
réginoe et de T Empire un orgueil à double branche qui lui fait 
regarder l'héritier de ces deux grands noms... comme un être 
prédestiné. 

LA COMTESSE. 

Raille I raille I Tu ne sais pas ce qu'il y a de passion et de 
mystère dans le cœur maternel. 

PAUL. 

Je le devine... Mon pauvre père m'a raconté que, quand 
j'étais petit enfant, vous m'avez pris un jour dans vos bras en 
yous écriant : « mon Paul 1 ne me demande jamais un crime, 
car je crois que je le commettrais !... d 

LA COMTESSE. 

C'est pourtant vrai ! 

PAUL. 

Gomment I... vous avez dit cela ? 

LA COMTESSE, te levant. 

Tu ne le comprends pas ?.. . je ne le comprends pas moi- 
môme I... On vante Tamour maternel comme le plus pur de tous 
les sentiments, et on a raison, car il est capable de tout ce qu'il 
y a de plus grand dans le monde... Mais, faut^il te le dire ? il 
peut être capable aussi de tout ce qu'il y a de plus petit I (Paui 
se 1ère.) Pour sauver son fils, on sacrifierait sa vie avec ivresse... 
on irait au martyre en chantant... on jetterait au vent sa for- 
tune... ses passions... ses besoins... Mais, pour sauver son 
fils, on mentirait, on s'abaisserait. Regarde dans le monde,' 
combien de fois l'amour maternel veut-il dire vanité et peti- 
tesse i... Une mère qui veut pousser son fils, qui veut marier sa 
fille, dépasse tous les diplomates en manèges et eii intrigues... 
N'as-tu pas vu des mères presque insensées à force d'idolâtrie 
pour la beauté de leur fille, la corrompant à plaisir par leurs 
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sottes louanges, la perdant par leur faiblesse ! L*amour maternel 
a son ivresse, sa folie ! notre pauvre coelur humain est si misé- 
rable, qu'il trouve moyen de faire un vice avec une vertu. 

PAUL. 

Ohl ne vous confondez pas avec de pareilles mères! 

LA COMTESSE, Ini mettant les denx mains snr leff paules. 

Moi! moi! Âh! si je te disais ce qui se passait dans mon 
cœur et dans ma tète... quand je (e voyais chaque jour prendre 
le chemin de cette fatale rue de Pontliicu.., 

PAUL, 

Ma mère!... 

LA COMTESSE. 

Cette femme t'avait tellement subjugué, fasciné!... 

PAUL. 

Ma mère!... 

LA COMTESSE. 

Pardon!... pardon!... Ne parlons plus de ce passé... (iree 
fnquiétade.) Car c'est bien le passé, n'est-ce pas?... 

PAUL. 

Je vous l'ai dit!... 

LA COMTESSE. 

Prouve-le-moi en pensant à l'avenir, au bonheur que tu pour- 
rais trouver ici!.., 

PAUL. 

Ici!... 

LA COMTESSE. 

Nous ne sommes pas riches,^ mon fils. 

PAUL. 

Vous oubliez mon majorât... ' 

LA COMTESSE. 

Dont tu m'abandonnes la moitié? 

PAUL. 

Dites que vous voulez bien m'en laisser une part, ma mère!.- 

LA COMTESSE. 

Un grand nom ne se soutient qu'avec une grande fortune!... 
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Or, madomoîselle Edith, quoique immensémr»nt riche, est dcli- 
cieus(ë de naïveté et de pureté... Bladame Tavernier ignore ou 
feint d'ignorer tes folies et désire notre alliance, le colonel te 
pardonne tout. 

PAUL. 

Oh! le colonel ne doit pas être sévère. Vous savez son dis- 
cours à ses oflBciers?... « Allons, jeunes gens, friands de la 
lame!... et le cœur en écbarpef... » Il est d'un comique! 

LA COMTESSE. 

Lui ! c'est un héros ! 

PAUL. 

Parbleu! je le sais bien! mais c'est un héros comique! On 
cite de lui, dans la campagne de France, des traits de bravoure 
qui font presque peur!... et je vous réponds que c'est encore un 
rude homme dans un duel!... Mais il devrait se nommer Val- 
cour!... Ten(]fe comme un vieux vaudeville! Nous avons voyagé 
ensemble : il prenait la taille des filles d'auberge en les appelant 
friponnes! Et dans le monde!... quand il regarde une femme... 
c*est avec des yeux... des yeux de l'Empire... 

LA COMTESSE^ 

Comment? 

PAUL. 

Oh! vous ne pouvez pas hier que ce ne soient des yeux par- 
ticuliers dont l'espèce est perdue? On n'en trouve plus qu'au 
musée... dans les portraits de madame Lebrun... quelque chose 
de caressant, de luisant, d'insinuant... qui ne respecte ni le titre 

ni l'âge, (n s*assied.) 

LA COMTESSE. 

Va, ris, ris; ta gaieté me fait tant de bien! « 

PAUL. 

Ohl je ne riais pas ainsi, il f a deux mois, n'est-ce pas? 

LA COMTESSE, deboot près de lui, et lai prenant la tête. 

Il est vrai! Ton front si sombre s'est éclairci ! Je retrouve sur 

1. La comtesse, Paql, 
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tes lèvres ton bon sourire d'autrefois ! et tu as passé cette semaine 
deux soirées auprès de mon cher piano, avec Mozart et Suzanne! 

Et pourtant... (Atcc émoUon.) et pourtant... (Avec inquiétude.) SI 

tout est rompu entre cette femme et toi, pourquoi donc, hier, à 
rOpéra, sous le péristyle, t*es-tu approché d'elle? 

PAUL, Tircmeat. 

Quoi! vous avez vu T vous avez entendu? 

LA COMTESSE. 

i 

Entendu?... Non!... rien!... Quand je passai près d'elle, 
avec Suzanne, elle nous regarda, et prononça en ricanant quel- 
ques mots qui m'ont échappé!... mais, en me retournant, je t'ai 
vu, toi, t'approcher d'elle, lui parler... 

PAUL, ftTec embarras, se levant ^. 

Laissons ce sujet, ma mère, de grâce!... ^ 

LA COMTESSE, avec inqùétade. 

Ahl... 

PAUL, changeant de ton. 

Vous n'avez pas vu le colonel?... 

LA COMTESSE. • 

Il est chez la marquise de Blinval. 

PAUL. 

Permeltez-moi. d'aller l'y trouver..., il faut absolument qoe 

je lui parle. (Il fait un pas pour soriir.) 

LA COMTESSE. 

Dines4u avec moi, aujourd'hui? 

PAUL. 

Aujourd'hui..., non, chère mère! 

LA COMTESSE, essayant de soQrir«. 

Tu m'as déjà abandonnée hier... 

1. Paul, la coçitesse. 
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PAUL. 

Hier, je n'étais pas libre... 

LÀ COMTESSE. 

Et demain? 

PAUL. 

Demain?... Je tâcherai!... Pourtant je ne puis en répondre. 
Vous permettez ?••. le colonel m'attend!... (u sort.) 

I 

SCÈNE V. 

LÀ COMTESSE, seule. 

Qu'a-t-il?... Pourquoi ce trouble? Chez qui va-t-il ce soir? 
Chez qui a-t-ii été hier ?... chez qui ira-t-il demain ? (Éciaunt.) C'est 
chez ellel... Elle l'a ressaisi!... Ces maudites ont des reprises 
d'empire si soudaines et si terribles ! . . . Que faire ? L'ange seul peut 

combattre le démon I... (EUe va à la table, reprend la plame.) J'acllève 

ma lettre : « Venez à quatre heures. Il faut que vous obteniez 
de lui une promesse, un sacrifice. Priez-le de ne plus retourner 
à l'hôtel de la rue de Ponthieu. Ce qu'est cet hôtel... quelle per- 
sonne l'habite... ne me le demandez pas... Sachez... seule- 
ment!... » (Posant la plame.) C'est grave, ce que je fais là. Mêler 
directement cette jeune fille à de tels égarements! établir entre 
elle et mon fils une relation si intime! Ma plume s'arrête malgré 
moi. (EUe se lève.) Ce que je viens d'écrire..., je l'avais pourtant 
déjà demandé vaguement à Suzanne... Mais il y a dans l^écriture 
quelque chose de matériel qui donne un corps à nos pensées I Et 
pour la première fois..., une crainte..., un soupçon!... S'ils 
allaient s'aimer 1... (se moquant d*eue-méme.) Je suis folie!... Suzanne 
est promise, dit-on, à l'élève de son père!... Elle l'aime puis- 
qu'elle l'épouse!... Elle ne peut donc pas aimer mon fils!... Et, 
quant à Paul, puisque je redoute cette femme pour lui, je ne 
peux pas' redouter Suzanne... (s'arrétant.) N'importe I je n'enverrai 

pas cette lettre!... (BUe déchire la lettre.) 
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SCÈNE VI. 

LA COMTESSE, LE COLONEL, .uui de JASMIN, 
d'ANTOlNE et d'UNE Jeune Fille qui porte des fleon. 

LE COLONEL. 

Qu est-ce qui m'a donné des imbéciles pareils!... Socrebleu! 
mettez donc ces hortensias en place!... (Apereerant la comtesse.) 
Vous, belle dame?... Je vous cherchais, (ii m bai» )• main.) Ma 
femme vous attend dans le jardin... J'espéiais trouver ici le 
capitaine avec vous. 

LA COMTESSE. 

Vous ne Tavez pas rencontré ? 

LE COLONEL. 

Je suis rentré parla petite porte... Il aura sans doute rejoint 
ces dames... Voulez-vous lui dire que je Tatteuds ici?... Nous 
avons à causer... 

LA COMTESSE. 

Quelque grosse affaire?... 

LE COLONEL. 

Mais oui..., assez sérieuse 1... Dans ta vie, tout n*est pas 

roses!... (Baisant la main de la comtesse.) Tout n'est paS VOUS. 
,(La comtesse sort.) 

SCÈNE VII. 
LE COLONEL, JASMIN, ANTOINE, 

LA Jeune Fille, arrangeant lesHeurs^. 
LE COLONEL. 

Sacrebleol maroufles que vous êtes!... allez donc plus vite, 

ou je vous coupe les oreilles. Ûpercevant la jeune fille qui arrange des 
fleurs dani une jardinière.) Quelle eSt Cette jeunO Fiore? 

1. La jeune fîUef le- colonel, Antoine, Ja.saiia. 
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ANTOINE. 

Qui? Jeannette? C'est ma fiancée, colonel. 

JEANNETTE. 

Oui, colonel. 

LE COLONEL. 

Ah ! tu vas te marier? (Begardant la jeune fille.) Pîquant minois I 

(S'approchant d'elle et lui prenant la taiUe.) Et OÙ a&-tU VOlé CeS yeux-]à, 
f ri ponne ? ( n rembrasse.) 

JEANNETTE. 

Mais, colonel... 

LE COLONEL.' 

Allons, file I Est-ce que tu voudrais m*empècher de respirer 
les roses, sacrebleu ! 

JASUIN. 

Il a un mêli-mèio de sucreries et de jurons qui est in- 
croyable I 

JEANNETTE, à Antoine, en remontant 

Est-il aimable! 

JASMIN, an colonel. 

Vous serez donc toujours jeune ? 

LE COLONEL. 

Est-ce que tu te sens vieux. Jasmin? 

JASMIN. 

Dame! colonel, nous étions à Monlmirail. 

LE COLONEL. 

Eh bien, qu'est-ce que cela fait? 

JASMIN. 

Gela fait que vous avez soixante ans... 

LE COL NEL. 

Qui est-ce qui dit cela? Mon extrait de naissance ! un imbé- 
cile auquel je n'ai jamais cru... ni les femmes non plus, (a Jasmin. 
Jasmin I 
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lASMIN. 

Colonel, si cela vous était égal, j*aimerais mieux que vous 
ne m'appeliez plus Jasmin. 

LE COLONEL. 

Eh bien, appelle-toi Lafleur. 

JASMIN, areo embarras. 

Âh! oui, Lafleur I J'en aimerais mieux un autre encore... 
un autre qui ne soit pas, comme dit le jardinier, du règne 
végétal... , 

LE COLONEL. 

Eh bien, est-ce que je ne t'appelle pas sans cesse animal 7 
De quoi te plains-tu?... Jasmin, quel effet te produit la vue d'an 
mariage ? 

JASMIN. 

Gela me donne envie de rester garçon. 

LE COLONEL. 

Eh bien, 'moi, cela me donne vingt ans. 

JASMIN. 

De plus^ 

LE COLONEL 

Maraud! vingt ans en toutl.. 

JASMIN. 

Vous oubliez cet accès de goutte qui vous a pris à votre 
dernière escapade 1 

LE COLONEL. 

Qu'est-ce que tu viens parler de goutte? Ce n'était pas la 
goutte I une névralgie comme on en a à tout âge, surlout dans 
la jeunesse !.. et comme... Chut!., j'entends des pas... c'est 
peut-être ma femme... Silencel elle est si jalouse ! 

JASMIN. 

Jalouse! je le crois bien! vous ôtes trop jeune pour elle... 
Elle a déjà trcnte*deifx ans I 
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LE COLONEL* 

Mauvais plaisant!.. Mais non, c'est le capitaine!... Laisse-* 

nous. ( Jasmin sort ayeo Antoine et la jeune fille.) 

SCÈNE YIII. 
LE COLONEL, PAUL*. 

LE COLONEL. 

J'ai VU notre homme. 

PAUL. 

Eh bien? 

LB COLONEL. 

Tout est entendu. 

PAUL. 

Â quelle heure la rencontre? 

LE COLONEL. 

A deux heures. 

PAUL. 

L'arme? 

LE COLONEL. 

L'épée... Tous êtes fort? 

PAUL. 

Élève de Robert... Le lieu? 

LE COLONEL. 

A dix minutes d'ici, dans le petit bouquet de chênes avant 
le bois de Boulogne. 

PAUL. 

Bienl... 

LE COLONEL. ' 

Parbleu! si c'est bien! Ah çà! qu'est-ce qu'on médisait' 
donc... que vous étiez devenus des Citons... que vous ne vous 
battiez plus... Tudieu! mais je n'ai rien fait de mieux I... votre 
gant sur le visage de votre adversaire en plein péristyle de 
l'Opéra... Il est vrai que la princesse est furieusement jolie. 

1. Paul, le coloaeL 
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PAUL) froidemeirt. 

Oui, très-jolio! 

LE COLONEL. 

Très-jolie ! vous en parlez modestement, en propriétaire... 

PAUL. 

Vous me pardonnez, colonel, de ne pas vous dire le motif 
de cette querelle? 

LE COLONEL. 

Parbleu I elle s'explique de soi !... Vous étiez le numéro 4 de 
la belle Hélène... ce que nous appelons capitaine à l'ancien- 
neté; vous rencontrez HéJène au bras du numéro 2, qui repré- 
sente l'avancement au choix. Dépit du numéro 4, amour qui 
se réveille... Vous la trouvez charmante... d'autant plus char- 
mante qu'elle en a choisi un autre... c'est dans la règle!... 
Vous vous approchez, vous faites le galant : la belle fait la 
coquette... le numéro % fait le jaloux... un regard amène un 
mot... un mot amène un geste I Et on jette son gant au visage 
de son rival... en s'écriant : a En licel et que Vénus soit le 
prix du vainqueur!... » Est-ce cela? 

PAUL, firoidement. 

Précisément! Où nous retrouverons-nous? 

LE COLONEL. 

Venez me prendre... Avez- vous des épées? 

PAUL. 

Non! 

LE COLONEL. 

Ne vous en occupez pas! j'emporterai Vevetle et FineUet 

PAUL, souriant. 

Qu'est-ce que Vevelte et Finette? 

LE COLONEL*. 

Deux petites amies à moi... que j'ai là. (a la cantonade, à ?aacbe.) 
Jasmin, passe-moi ces demoiselles. (APaui.) Deux sœurs jumelles! 

1, Le colonel, Paal. 
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qui savent leur métier comme pas une. ( josmin apporte les épées.) 
Tenez, regardez-moi ça! celle-là* c'est Finette! Heinl... quelle 
souplesse, une couleuvre!.. Et Vevette donc! on dirait qu'elle 
comprend... Elle va se loger sous les côtes des gens... intri- 
ganle I 

PAUL, regardant dans la coulisse, angle de droite. 

Ces dames! 

l«E COLONEL, ftses épées, en les remettant en place» 

Rentrez, mesdemoiselles... voici du monde!... 

PAUL. 

Â deux heures! 

LB COLONEL. 

A deux heures! (Pani sort.) 



SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, LE COLONEL, 
MADAME TAVERNIER. 

MADAME TAVERNIER, entrant ayec la comtesse, qui tient un journal 

à la main. 

Calmez-vous,, chère madame!... Comment quelques lignes 
de journal peuvent-elles vous émouvoir à ce point?.. 

LE COLONEL. 

Qu*est-ce donc?... 

MADAME TAVERNIER. 

Un article de la Gazette des Tribunaux que j'ai eu la mala- 
dresse de montrer èT madame la comtesse et qui Ta jetée dans 
un état de douleur... 

LE COLONEL, s'approchent de la comtesse. 

En effet... des larmes... 

LA COMTESSE, ayec une explosion de douleur. EUe est assise sur le 

canapé. 

Quel cœur maternel pourrait ne pas éclater de désespoir 
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devant un tel scandale!... (HontraDt le journal.} Gel arrêt est la con« 
damnation de toutes les mères l 

LE COLONRL, regardant. i 

Ah ! oui!... le procès de cette fille d'Opéra contre la marquise 
de Mouy !... 

LA GOUTESSE. 

La pauvre mère croyait son fils sauvé!... Cette femme le 
ressaisit!... Il tombe malade, il se tait porter chez cette femme!... 
Il meurt... son dernier soupir est reçu par cette femme!... Sa 
mère réclame ses restes... on lui répond par le testament de son < 
fils... Il avait légué son corps à cette femme!... (seierant.) Ohl... i 
les maudites!... Elles poursuivent nos fils jusque dans la mort... 
elles nous les arrachent jusque dans la mort... elles les désho- 
norent jusque dans la mort! 

LE COLONEL. 

Vous prenez les choses trop au tragique, belle dame !... Nos 
mères ne se troublaient pas tant autrefois... Au lieu de se déses- 
pérer pour des fredaines inévitables... elles s'arrangeaient pour 
qu'elles ne devinssent pas des folies ^.. 

LA COMTESSE, rirement. 

Gomment cela ? 

LE COLONEL. 

G'est bien simple!... Elles faisaient comme la marquise de 
Blossact... Quand arrivait pour leur fils l'âge... des orages, 
elles mettaient un paratonnerre sur leur maison... 

MADAME TAVERNIBB. | 

Gomment, un paratonnerre?... Quelle histoire allez-vous < 
nous raconter?... 

LE COLONEL, gaiement. 

Une histoire dont nous avons grand besoin pour nous re- 
mettre un peu du sombre récit de madame la comtesse!... Or, 
donc, quand le petit marquis de Blossac arriva à Tâge périlleux, 
sa bonne mère fit venir de Brientz, à titre de demoiselle de 
compagnie... de lectrice..., le plus joli petit paratonnerre!... 

1. Madame Taveraier. le colonel, la comtesse. 
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Dir-huit ans, tout au plus!... et un coslumel... on portait 
encore des costumes dans ce tennps-là... un corsage en velours 
noir... des yeux... en velours bleu... et des jupes d'un court!... 
d'un courtl... un ange enGnl... Impossible que le jeune homme 
ne Taimât pas!... plus impossible encore qu'il Tépousâtl... De 
façon que... vous comprenez!... système de Timmortel Fran- 
klin!... la marquise fit tomber le tonnerre chez elle... pour 
empêcher son fils d'être foudroyé au dehors!... C'est de la phy- 
sique appliquée à l'amour maternel I 

LA COMTESSE, ayeo anxiété. 

Mais la jeune fille?... 

LE COLONEL, éclatant de rir«. 

Oh! voilà le plus piquant de l'histoire!... Elle s'amouracha 
d'un autre... d'uades amis de la maison!... Et comme le petit 
marquis de Blossac était encore fort gauche... fort naïf... fort 
timide... tandis que, moi... j'avais... déjà... 

MADAME TAVERNIER. 

Comment, vous?... • 

LE COLONEL. 

Àïe!... aïe!... qu'est-ce que j'ai dit là?... (à la comtesse.) Ne 
le dites pas à ma femme ! 

SCÈNE X. 
Les Mêmes, EDITH, pots SUZANNE ^ 

EDITH. 

La voici I... la voici!... 

LA COMTESSE, à part. 

Elle!... 

SUZANNE, entrant. 

Est-ce que je suis en retard ? 

MADAME TAVERNIER. 

Dix minutes en avance... Nous avons le lemps de causer! 

1. Le colonel, madame Tayernier, Suzanne^ Edith, la comtesse. 
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LE COLONEL. 

Belle miss!... 

SUZANNE. 

Colonel!... (▲ la comtesse.) Je vous apporte une belle lettre de 
Wellington!... 

EDITH, à Suzanne. 

Avez-vous froid?... avez-vous chaud?... voulez- vous...? 

SUZANNE. 

Je ne veux rien, chère enfant, que nous mettre à Touvrage! 

MADAME TAVERNIER, ft Sazanne. 

Sachez d'abord que je vous emmène en Normandie!... 

LA COMTESSE, Tirement. 

Ne me l'enlevez pas I 

LE COLONEL-, riant. 

Mais, vraiment, vous êtes merveilleuses, mesdames! vous 
vous disputez miss Suzanne ! 

MADAME TAVERNIËR. 

C'est tout simple... Nous Texploilonsl 

hl COMTESSE. 

L'exploiter ! 

MADAME TAVERNIËR. 

Sans doute!... moi, pour ma fille!... et vous... 

LA COMTESSE. 

Et moi?... 

MADAME TAVERNIËR. 

Vous... pour les mémoires du général... Aussi, je vous pro- 
mets de vous la rendre (lans un mois... (on g*as8ied ^.J 

SUZANNE, gaiement. 

Il faut d'abord que je consulte le gouverneur. 

MADAME TAVERNIËR. 

Le gouverneur!... 

1, Le colonel, madame Tavernieri Suzanne, la comtesse, âdifh. 
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LE COLONEL. 

Qu'est-ce que cela, le gouverneur? 

EDITH. 

Je lésais, moil... c/est le nom qu'en Amérique les enfants 
donnent à leur père. 

LE COLONEL. 

J'aime assez ce mot de gouverneur : cela représente Tautorité, 
la discipline. 

é D I T H , remontant derrière le canapé. 

Mais pas du toutl... ce ne sont même pas les pères qui ma- 
rient leurs filles I... 

LE COLONEL. 

Qu'est-ce qui les marie donc, alors ? 

SUZANNE, très-simplement. 

Elles-mêmes. 

LE COLONEL. 

Elles-mêmes?... (a sazânnej Mais enfin, ce gouverneur... il 
faut pourtant lui demander son consentement. 

•SUZANNE. 

Oh! oui! après. 

LE COLONEL. 

Comment, après? Après quoi ? après le mariage ? 

SUZANNE, très-simplement. 

Non, après que la jeune fille a fait son choix. 

LE COLONEL. 

C'est la jeune fille qui choisit ? 

SUZANNE. 

Cela me paraît assez juste, puisque c'est elle qui s'engage. 

LE COLONEL. 

Oui! mais c'est le gouverneur qui donne la dot! 

SUZANNE. 

Une dot?... qui lui demande une dot? 

3. 
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LA COMTESSE. 

Gomment, en Amérique, les jeunes filles...? 

SUZANNE. 

En Amérique,... les jeunes Qlles ne sont pas forcées d'ache- 
ter... leur mari; un honnête homme les trouve assez richement 
dotées, quand elles lui apportent en mariage un cœur droit et 
une vie sans tache... Mais, ici, je ne peux pas m'empècher de 
rougir quand j'entends parler mariage!... on se^croirait à un 
marché!... toujours ce mot humiliant: a Combien a-t-elle? i 
Elle a... elle a ce qu'elle est ! 

MADAUE TAVERNIBR, à la comtesM, lui montrant Snzauie. 

Quel noble regard! 

SUZANNE, riant 

Je suis sûr que le colonel va trouver que je lui gâte sa fille I 

EDITH. 

Oh ! par exemple I 

LE COLONEL, redescendant. 

Mais du tout!... du tout !... J'aime assez ce pays où les pères 
ne donnent pas de dot!.. . 

MADAME TAVERNIBR. 

Et où les filles peuvent en gagner une!... (a saxanne.) Est-il 
vrai qu'en Amérique il y a même des femmes médecins? 

SUZANNE, gaiement. 

Puisqu'il y a des femmes malades. 

LE COLONEL. 

Eh ! mais, au fait!... de jolies femmes médecins... cela ne doit 
pas être désagréable!... Gomme on doit les suivre dans la ruel 

SUZANNE. 

Les gens qui vont du même côté qu'elles... oui! 

LE COLONEL. 

Voyons, soyez franche I il est impossible... 

MADAME TAVERNIER, ft Edith. 

Ma petite Édilh! va préparer tes cahiers; miss Suzanne te 
rejoint! (Éduh g'éioigne. Au colonel.) Vous pouvez aller, maintenant. 
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LE COLONEL, à Suzanne. 

Je dis qu'il est impossible que quelque fringant cavalier, 
vous voyant, vous, par exemple, si jeune, si jolie et toute seule, 
n'ait pas pensé à vous le dire!... 

SUZANNE, éclatant de rire. 

Oh I quelle idée l (on se lèTe.j 

LE COLONEL. 

Comment! jamais on ne vous a fait de déclaration?... Ce 
sont donc des sauvages que ces Américains? 

LA COMTESSE. 

Colonel I 

MADAME TAVERNIER. 

Quoi! vrai!... jamais dans vos voyages, dans vos courses à 
travers New-York, jamais aucun liomme, en vous voyant seule, 
ne vous a embarrassée... par aucun propos blessant? 

SUZANNE. 

Un homme manquer de respect à une femme! Mais tous 
ceux qui passent et qui ont des femmes, des filles ou des sœurs, 
accourraient à l'instant pour le punir et la défendre. 

MADAME TAVERNIER. 

Ils accourraient tous en masse... comme cela? On devrait 
bien profiter du libre échange pour importer cette habitude en 
France. 

LE COLONEL. 

Cela ne prendrait pas. 

SUZANNE. 

Je me rappelle pourtant... 

LE COLONEL. 

J'étais bien sûr qu'il y avait un pourtant,,. * 

SUZANNE. 

Celait à un cours de botanique; nous n'étions guère que 
quatre ou cinq femmes sur trois cents personnes. 
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LA COMTESSE. 

El le reste, qu'était-ce? 

SUZANNE, rianL 

Des hommes!... Est-ce qu'il y a un autre genre que le genre 
masculin el le genre féminin ? 

MADAME TAVERNIBR. 

Vous étiez assises au milieu de trois cents hommes?... 

SUZANNE. 

Sans doute, puisque nous écoutions la même leçoo. Tout à 
coup, pendant que je prenais des notes, je vois passer par- 
dessus mon épaule, et tomber sur ma manche, un papier plié en 
forme de lettre. 

LE COLONEL. 

Un billet doux ! 

SUZANNE. 

Je le crois assez. 

MADAME TAVERNIER. 

Importation française!;.. Et que dirent les quakers? 

SUZANNE. 

U y eut une grande rumeur dans l'assemblée. 

LA COMTESSE. 

Et que fîtes-vous? 

SUZANNE. 

Moi, je continuai à écrire! Puis, quand le professeur eut 
fini, je levai le bras comme cela... et je soufflai sur le papier 
comme si c'était un petit insecte!... Tout le monde se mit à 
rire, à applaudir, et le jeune homme fut obligé de sortir au 
milieu des huées!... Voilà... 

MADAME TAVERNIBR. 

C'est charmant! 

LE COLONEL. 

Elle est ravissante! 

SUZANNE, regardant sa montre. 

Onze heures; je vais retrouver Edith. 
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LA COMTESSE. 

Lisez-moi donc d'abord celle leltre de WellingloD. Madame 

__ • 

Tavernier permetlra bien... 

MADAME TAVERNIER. 

Vous êtes chez vous, madame... 

LE COLONEL, g'éloiflrnant. 
Divine ! (Le eolonel et madame TaTcrnier aortent.) 

SCÈNE XI. 

SUZANNE, LA COMTESSE. 

SUZANNE, cherchant dans son sao. 

Je Tai mise, je crois, dans ce sac. 

LA COMTESSE, allaat résolument à elle. 

Suzanne, il faut que vous voyiez mon filsl 

SUZANNE, 

Je Tai vu ! 

LA COMTESSE. 

Que vous lui parliez!... 

SUZANNE. 

De la rue de Ponthieu?... Je Tai fait. 

LA COMTESSE. 

Comment?... quand?... 

SUZANNE. 

Hier... avant le spectacle 1 Nous étions seuls !.. j'ai abordé 
la question. 

LA COMTESSE. 

Quoi I VOUS avez osé?... 

SUZANNE. 

J'avais vu que vous le désiriez tant T.. . 

LA COMTESSE, 

Mais quVt-il dit? 



• _ 
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SUZANNE. 

Il a dit!... il a dit!... II a commencé par bondir sur sa 
chaise; mais enfin, il m'a promis!... 

LA COMTESSE, areo an eri. 

Promis?... quoi?... Gomment vous y êtes-vous prise?... 

SUZANNE. 

Oh! bien doucement d'abord et de bien loin!... Quoique je 
ne sois point 'craintive, j'avais un peu peur!... d'autant plus 
que ce que j'avais à obtenir de lui était un mystère pour moi... 
puisque vous n'avez pas voulu m'expliquer... 

LA COMTESSE. 

Je vous Texpliqueraî, continuez! 

SUZANNE. 

J'ai donc commencé par le remercier de tout ce qu'il a fait 
pour moi ou à ma prière!... je lui ai fait de grands compli- 
ments sur son humeur moins sombre... Alors, l'expression de 
son visage m'enhardissant, poussée par ma propre émotion... 
par votre souvenir... je lui dis : « Ëb bien, monsieur Paul, jai 
un nouveau sacriûce à vous demander... — Lequel?... — Ma 
prière va peut-être vous paraître indiscrète, mais elle ne sort 
pas seulement de ma bouche... C'est votre mère qui parle avec 
moi. Promettèz-moi de' ne plus aller rue de Ponthieu. » Â ce 
mot, il se leva avec une violence qui m'effraya, il devint tout 
pâle... Puis, d'une voix tremblante: « Rue de Ponthieu! c'est 
vous qui me parlez de.la rue de Ponthieu! — Ne m'interrompez 
pas, lui ai-je dit; car j'ignore moi-même ce que je vous de- 
mande; mais ce que je sais... c'est que j'ai vu pleurer votre 
mère, et que, si vous me faites cette promesse, votre mère et 
moi, nous vous bénirons. » Il a gardé un moment le silence... 
une grande agitation se montrait sur ses traits; puis il m'a pris 
la main et m'a dit : a Vous êtes un ange! » Il me semble que 
cela voulait dire oui. 

LA COMTESSE, l'embrassant aTae effusion. 

Oh! que je vous aime!... 
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SUZANNE, gaiement. 

Eh bien, maintenant, pour ma récompense, je voudrais bien 
savoir ce que c'est que cotte terrible rue de Ponthieu ? 

LA COMTESSE. 

Plus tardl plus tard! vous saurez tout! Je vous rends à 
Edith 1 

SUZANNE. 

Toujours à ce soir, n'est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Â ce soir! 

SCÈNE XII. 

SUZANNE, puis LE COLONEL. 

SUZANNE. EUe redescend en scène et va chercher ses livres. 

Voyons... où ai-je mis mon volume d'anglais, moi? Ah! le 
voilà. 

LE COLONEL, paraissant, à part *. 
Elle est seule ! (au moment oii Suzanne se retourne, elle se trouve vis-è-vis 

du colonel qui l'arrête.) Pas eiicore, pas encore, cruelle ! 

SUZANNE, très- simplement. 

Eh! que me voulez- vous, colonel? 

LE COLONEL, tenant un papier. * 

Soufllez-vous aussi sur les acrosticheâ ? 

SUZANNE. 

Des acrostiches!... qu'esl-ce que c'est que cela?..» 

LE COLONEL. 

Mes regards ne vous le disent-ils pas? 

SUZANNE, le regardant. 

Vos regards?... Ils ne me disent rien du tout. 

1. Le colonel, Suzanne. 
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L B COLON B L , lai montrant un billet. 

Eh bien... ce papier vous le dirai (utant.) 

ACROSTICHE. 

Suzanne! à ce nom enchanteur, 



Une invincible et douce flamme. 



•• 



SCÈNE XIII. 

Les MÂiCBS, MADAME TAVERNIER. 

LE GOLONBL, l'aperôeTant. 

Ma femme 1 (Bai, à sazanne, loi donnant le billet.) N'ayez pas peurl 
on sait se tirer d'affaire. (Haut, à ta femme.) Arrivez donc, ma 
chère, je vous attendais. 

MADAMB TAVERNIER, ftoidement^ 

Vous n'en av iez pas l'air ! . . . 

LE COLONEL. 

Tenez m'aider! 

MADAICE TAVERNIER. 

Vous aider? 

LE COLONEL. 

A déterminer mademoiselle Suzanne I J'épuisais mon élo- 
quence à la supplier de venir avec nous en Normandie. 

MADAME TAVERNIER, froidemenu 

Oh 1 cela se rencontre à merveille. J'apportais à mademoiselle 
ce portefeuille en la priant de le remettre à son père. 

SUZANNE, à part. 

Quel accent I Est-ce qu'elle me croirait capable...? 

LE COLONEL. 

Eh bien, je vous laisse! tâchez d'être plus heureuse que moi. 
(u lui baise la main. ) Vous èles irrésistible quand vous le voulez... 
je le saisi je le sais trop I (a part, en sortant.) Voilk comment on 
les éblouit I 

]. Suzanne, le colonel, madame Tavernior. 
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SCÈNE XIY. 

I 

SUZANNE, MADAME TAVERNIER. 

MA DAME TAVERNIER, lui tendant le portefeuille. 

Eh bien, acceptez-vous ? 

SUZANNE, un peu agitée. 

A mon grand regret, je ne le puis... 

' MADAME TAVERNIER. 

Pourquoi? 

SUZANNE, hésitant. 

Pourquoi? (EUe lui donne le billet.) Tenez, madame! 

MADAME TAVERNIER, après avoir lu le biUet. 

II n'y a que cela qui vous arrête ? . 

SUZANNE. 

Sans doute 1 

MADAME TAVERNIER, lui donnant le portefeuUlt. 

Eh bien, prenez, et merci. 

SUZANNE, stupéfaite. 

Gomment I 

MADAME TAVERNIER 

Ce qui est écrit là, je le savais. 

SUZANNE, stnpéfUte* 

Vous le saviez!... Et vous qu'on dit si jalouse! 

MADAME TAVERNIER. 

Jalouse!... 

SUZANNE. 

Est-ce que vous ne Tètes pas? 

* 

MADAME TAVERNIER, bas, après un iUenoe. 

Du tout! du touti du tout! 

SUZANNE, aveo un cri de surprise. 

Quoi ? 

MADAME TAVERNIER. 

Chut! Pas si hauti ne me trahissez pas, car il faut qu'il 
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croie, lui, à ma jalousie, pauvre colonel ! c'est mon seul moyen 
de le retenir un peu, et j*ai tant d'amitié pour lui ! 

SUZANNE. 

Mais... 

MADAME TAYERNIBR. 

Mais..« vous n'y comprenez rien, n'est-ce pas?... Rien de 
plus simple, pourtant. J'avais seize ans quand j'ai épousé le 
colonel; il en avait, lui... devinezl'... Je l'épousai... par estime, 
par reconnaissance; il avait été le meilleur ami de mon pauvre 
père... Je jurai de le rendre heureux et je n'eus pas de peine à 
tenir ma parole... il est si boni et je lui dois ma fille. Seule- 
ment, il avait été très-beau. Gela vous étonne, peut-être? 

SUZANNE. 

Noo, certainement. 

MADAME TAYERNIBR. 

Vraiment? Eh bien, moi, cela m'étonne toujours! mais lai, 
il ne l'oublie jamais! Voyez-vous, ma chère enfant, pour un 
homme, avoir été beau, c'est conrune avoir été ministre! Il croit 
toujours l'être! c'est indélébile comme un sacrement! si bien 
que je m'aperçus bien vite que le colonel... vous comprenez? 

SUZANNE. 

Gomment! avec une femme charmante comme vous il a 
été...? 

MADAME TAYERNIBR. 

Oui, oui, beaucoup, beaucoup ! 

SUZANNE. 

Même depuis qu'il a pris sa retraite? 

MADAME TAYERNIBR. . 

Surtout depuis qu'il a pris sa retraite. G^est si terrible, un 
héros qui n'a rien à faire! Il avait des passions à vingt lieues à 
la ronde, dans tous les châteaux environnants, et j'en souffrais! 

SUZANNE. 

Oh! je le comprends! 
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MADAME TA^YEBNIER. 

La passion, si loin, c'est très-fatigant! j'avais une peur 
qu'il ne se fit mal ! je ne rêvais que pleurésie, chutes de cheval ! 
— il devient très-lourd à cheval, — puis surtout le ridicule!... 
L'idée qu'il était un objet de risée... Mais, maintenant que je 
vous emmène, je ne crains plus rien. 

SUZANNE. 

Comment? 

MADAME TAVERNIER. 

Sans doute! amoureux à domicile d'une aimable fille qui ne' 
se moquera pas trop de lui, n'est-ce pas? tout est bénéûce. 

SUZANNE, riant. 

Pour lui, peut-être... mais moi... 

MADAME TAVERNIER. 

Tous? qu'estr-ce que cela vous fait? 

SUZANNE. 

Comment! qu^est-ce que cela me fait? 

MADAME TAVERNIER. 

Je vous défendrai!... Puis il n'est pas dangereux, allez! Il 
vous comparera à une rose, il vous appellera cruelle. 

SUZANNE. 

Je vous jure qu'il m'est impossible... 

MADAME TAVERNIER. 

Je ne vous demande que quelques jours de patience... Voile 
les brouillards .qui arrivent... il va avoir son accès de goutte, 
et, quand il a la goutte, il n'aime que moi 1 Ainsi, c'est convenu, 
vous viendrez? 

SUZANNE. 

Mais on n'a jamais demandé à une femme... 

MADAME TAVERNIER. 

Précisément I II y en a tant qui le font sans qu'on le leur de- 
mande, vous pouvez bien le faire quand on vous en prie I Et 
puis vous êtes si utile à Edith I 
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SUZANNE. 

Ohl VOUS me prenez par mon faible! 

MADAME TAVERNIBR, rembrauaBt 

Je le sais bienl... Voyez-vous! nous autres mères, nous 
sommes toutes des Talleyrand... Allons, vous acceptez I... vous 
êtes gentille 1... merci! merci!... 

SCÈNE XV. 

Les Ma m es," LA COMTESSE, entrant TiremeDt aree 
LE COLONEL, qu'eue entraîne. 

LÀ comtesse. 

Je Tai entendu l.«. 

LE COLONEL, se défendant. 

Mais... belle dame... 

LÀ COMTESSE. 

Je Tai entendu ! 

MADAME TAVERNIER. 

Mais qu'y a-t-il donc ?... Quel trouble sur votre visage! 

LA COMTKSSE. 

Un duel 1... mon fils se bat M 

SUZANNE. 

Lui! 

LÀ COMTESSE. 

Le colonel est son témoin... (au coionei.) Vous l'avez dit... 

LE COLONEL. . 

Mais je vous jure... 

SCÈNE XVI. 

Les Mêmes, JASMIN, areo les épées. 

JASMIN. 
Colonel, voici... (Apercevant les dames, U essaye de cacher lei épéti.) 

1. Suzanne, le colonel, la comtesse, madame Tavernier. 
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LA COMTESSE. 

Des épéesl... 

LE COLONEL. ^ 

Eh bien, oui, il se bat! Parbleu! la belle afTaire pour ud 
capitaine! 

LA COMTESSE. 

Oh! ce^n*est pas le danger qui m'épouvante le plus!... 
Femme d'un général, mère d'un officier, je dois m'babituer à 
leur voir faire le sacrifice de leur vie... et, quand c'est le devoir 
qui l'ordonne, je me tais! Mais cela... celai... 

SUZANNE. 

Mais pourquoi se bat- il donc? 

LE COLONEL. 

Pourquoi? pourquoi? Eh! parbleu! pourquoi un jeune homme 
de vingt-cinq ans se bat-il ? 

SUZANNE. 

Ciomment? 

LE COLONEL, à Sazanne. 

Comme vous êtes pâle aussi, belle miss! Est-il heureux, ce 
coquin de capitaine ! 

LA COMTESSE. 

Colonel I 

LE GOLQNEL. 

Allons! allons!... pas de larmes!... Qu^y a-tr-il de plus 
agréable qne de se trouver en plein air, l'épée à la main, par 
un beau soleil, pour une jolie femme?... 

SUZANNE.' 

Une femme!... 

LE COLONEL, s'éloi^ant. 

Soyez tranquille! dans un quart d'heure, je vous le ramène 
vainqueur. 

. MADAME TAVERNIER, saiyant le colonel. 

Mon ami... veillez bien*. 
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LE GOLOMBL. 

Soyez donc sans crainte. 

SUZANNE, k U oomtaiM. 

Quelle est cette femme? 

LA COMTESSE, ép«dae. 

La femme de la rue de Ponthieu!... (s« jetant dmi in hm é« 
811UBB6.) Âhl je n'ai plus d'espoir qu'en vousl 

LE COLONEL, éhantant l'air de /eau A Antùs. 

Tout à Tamoar, tout à rhonneor, 
Du vrai Français c'est la doTise. 
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■6me décoration qu^aa premier aete. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Y I LLENEUYE, leul, pariant an fond, à la cantonade. 

Qu'est-ce que tu dis? hein?... Je te répète, moî, que c'est 

absurde!... (Il rentre dans la chambre en ferment la porte avec impatience.) 

Ce vieux Jenitel est fou... toujours ombrageux, soupçonneux. 
(Begârdant la pendule.) Yoilà pourtant dcux heures et demie, et 
Suzanne n'est pas encore rentrée. J'ai beau faire!... cette parole 
me revient toujours à l'esprit : « L'intimité de Suzanne avec 
madame de Brignoles me déplatt... Nos filles ne sont pas faites 
pour être les amies des comtesses, surtout quand les comtesàes 
ont des fils de vingt-cinq ans!... » C'est absurde!... Est-ce que je 
n'ai pas toute confiance en Suzanne?... Est>-ce qu'elle n'est pas 
habituée à se gouverner elle-même?... Est-ce qu'elle ne sait pas 
mes projets sur Joseph et sur elle?... Allons! reprenons notre 

travail! ••• (n reprend son ciseaa et traraflle.) 

SCÈNE II. 
VILLENEUYE, JOSEPH. 

JOSEPH, arec joie. 

Grande nouvelle!... 

VILLENEUVE. 

Quel air de triomphe!... 
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JOSEPH. 

Je le crois bien ! Sachez d'abord que votre cheminée qui est 
exposée en bas produit un effet I... il vient un monde pour la 
voir!... Enfin, savez-vous' la nouvelle que madame de Bri- 
gnôles...? 

VILLENEUVE. 

Madame de Brignolesl 

JOSEPH. 

N'est-elle pas la providence de cette maison? C'est elle qui 
VOUS a fait donner vos beaux travaux à l'hôtel de ville! Eh bien, 
elle m'annonce que je suis nommé, à l'École de dessin, maître 
adjoint. 

VILLENEUVE, avec un cri de Joie. 

Toi?... Ohl quel bonheur! ... Tu vas enfin oser te déclarer... 

JOSEPH. 

Gai. 

VILLENEUVE. 

Tu faisais certainement le plus étrange amoureux que j'aie 
jamais vu 1 

JOSEPH, troublé. 

Gomment? 

VILLENEUVE. 

> 

Osant à. peine regarder Suzanne, n'osant pas lui parler... 
ne te confiant pas même à moi!.., Car il a fallu que je devine 
tout!... 

JOSEPH. 

Il est vrai!... Je n'osais pas dire ce que j'avais dans le cœur I... 

VILLENEUVE. 

Par délicatesse!... je le comprends maintenant I... parce que 
tu ne te trouvais pas digne d'elle!... Mais, aujourd'hui que te 
voilà attaché à une belle école d'art... 

JOSEPH, avec effort. 

Eh bien, oui!... Maintenant, je parlerai!... Mais... 

VILLENEUVE. 

De quoi as-tu peur?.,. Est-ce que lu serais jaloux?... 



ACTE TROISIÈME. 61 

JOSEPH. 

Jaloux !... 

VILLENEUVE, l'observont. 

Ce serait bien absurde... mais... qui dit jaloux, dit insensé... 
Jaloux de M. deBrignoles?... 

JOSEPH. 

Ah! par exemple!... 

VILLENEUVE. 

N'est-ce pas?... (a put.) Le vieux Jenitel est foui 

SCÈNE III. 
Les Mêmes, MARTHE^ 

MARTHE, entrant, des fleurs à la main. 

Voilà pour fleurir la maison, le 4" mai... Suzanne est-elle 
rentrée?... 

JOSEPH. 

Pas encore, mademoiselle Marthe. 

MARTHE, arrangeant les fleurs dans les vases sur la cheminée. 

A trois heures!... 

VILLENEUVE. 

Tu sais bien qu'elle avait beaucoup à faire ce matin. 

MARTHE. 

Et où est-elle donc? 

VILLENEUVE. 

Chez madame Tavernier et chez la comtesse de Bri gnôles. 

MARTHE. 

Oh I alors... elle reviendra tard! (a Joseph.) Donnez-moi ces 
narcisses. 

VILLENEUVE, avec inquiétade. 

Tu en veux à madame de Brignoles. 

1. Villeneuve, Joseph, Marthe. 



6t MISS SUZANNE. 

MARTHE. 

Moi? ' 

TILLENBUYB. 

Elle si bonne pour Suzanne I 

MARTHE. 
Ohl très-bonne I... (Arrangeant tonjoors ses bouquets.) Un peU 

d'ébénier. 

VILLENEUVE. 

Et son fils , M. Pau] , Télève de Suzanne. 

MARTHE. 

Et quel élève I... un capitaine t... (a Joseph. ) Du muguet!... 

V'ILLENEUVE, arec un peu d'inquiétude. 

Ah çàl qu*as-tu donc aujourd'hui? 

MARTHE. 

J*ai.... j'ai... que je n'aime pas à voir Suzanne courir le 
cachet toute seule dans cet affreux Paris. 

VILLENEUVE, essayant de sourire. 

C'est le lot des filles qui n'ont rien I 

JOSEPH. 

Mais, vous-même, qui n'êtes guère que la sœur atnéede 
mademoiselle Suzanne , est-ce que...? 

MARTHE. 

Oh ! moi... c'est bien différent !... J'ai un talisman... 

VILLENEUVE et JOSEPH, riant. 

0n talisman? 

MARTHE. 

Ma figure. 

JOSEPH. 

Gomment? 

M A R T H E I cessant de faire son boaquet» les mains sur la table. 

Regardez-moi cette mine-là. 

VILLENEUVE et JOSEPH. 

Eh bien? 
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MARTHE, gaiement. 

Eh bien, je suis laide I... voilà t 

JOSEPH. 

Laide ! . • osez-vous di re ! 

MARTHE. 

Ce n'est pas moi qui le dit. (Montrant sa ogure. ) C'est elle t 

JOSEPH, Tivement. 

Elle I...Elle dit qu'avec ce regard... avec cette physionomie, 
avec ce cœur, avec cet esprit... 

MARTHE, tout bas et lui prenant la main. 

Merci, mon neveu!.., 

JOSEPH. 

NonI cela m'indigne d'entendre dire qu'à votre âge... 

MARTHE. 

Mon âge !... mon âge I... Mais voilà où est le mérite I... Être 
laide à soixante ans... belle affaire I... mais à vingt-cinq! le 
diable même n'eu vient pas à bout. 

VILLENEUVE. 

Tu n'en parlerais pas aussi gaiement si tu le croyais... 

MARTHE, mettant des fleurs sur une console. 

J'en parle gaiement parce que cela m'enchante. 

VILLENEUVE. 

Ah ! par exemple ! 

MARTHE. 

C'est si commode !... Quel est le plus beau rôle du monde?,.. 
C'est d'être garçon et jeune !... Eh bien, une fille laide, c'est 
un garçon I... Elle fait tout ce qu'elle veut, elle va où elle 
veut... Est-ce que, si j'étais jolie, je pourrais prendre Joseph 
par-dessous le bras, et aller avec lui en promenade? On dirait 
tout de suite : « Âh ! deux amoureux!...» Tandis que, quand 
on nous rencontre, que dit-on? a Un frère et sa sœur!...» Une 
laide est toujours une sœur^I 

1. Joseph, Marthe, Villeneura. 
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VILLENEUVE. 

Oai... une sœar qui ne vit que pour moil... qui se sacrifie 
pour moi I 

MAETHB. 

Ah 1 nous y voilà 1 Le grand chapitre!... ma vie brisée... 
une vie sans amour!... Eh bien, vrail... c'est providentiel... 
mais, quant à Tamour... rien... rient... On en parle tant, qu'il 
laut bien qu'il existe ! Mais, pour moi , je ne connais pas. 

JOSEPH. 

Gomment... mademoiselle... 

MARTHE. 

Marthe, dite l'invulnérable 1... et cela, sans peine, sans 
lutte, sans autre système de défense que de vous regarder tous, 
messieurs, et de me dire : « Comment ces têtes-là peuvent-elles 
en foire tourner d'autres? » 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, SUZANNE ^ 

SUZANNE. 

Me voici! 

MARTHE. 

Enfin! 

SUZANNE. 

Bonjour, père! Bonjour, Joseph! (a son père.) Allons, ne 
gronde pas!... J'ai été retenue chez madame Tavernier par un 
événement... 

VILLLENEUVE. 

Bien heureux, ce me semble 1... Tu as sur la figure une ex- 
pression de joie... et en môme temps de trouble... 

SUZANNE, 

Oui... tu dis vrai... j'ai été bien troublée... et je suis bien 
joyeuse I Un danger... un duel !... je ne puis vous dire ce qui 

1. Joseph, Marthe, Suzanne, Villeneuve. 
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SUZANNE. 
MARTHE. 
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s'est passé, mais tout s'est dénoué si heureusement, qu'on a 
improvisé une fête, un concert! 

MARTHE. 

Quels étaiaiat les invités? 

SUZANNE. 

Des amis de madame Tavernierl madame de Brignoles... 
son fils. • 

As-tu chanté? 

Oui. 

Avec qui 7 

SUZANNE. 

Avec M. de Brignoles. (Mouvement de TiiieneaTo.) Après la mu- 
sique, on a voulu faire quelques tours de valse... 

VILLENEUVE. 

As-tu valsé ? 

SUZANNE. 

Oui. 

MARTHE. 

Avec qui? 

SUZANNE. 

Avec M. de Brignoles. Puis, pour couronnement... un vrai 
bonheur!... Voyons, père, quel est ton plus grand désir? 

VILLENEUVE, avec force. 

Te marier! Il faut que tu te maries 1 

SUZANNE, gaiement. 

Nous y songeons. 

VILLENEUVE, aveo joie. 

Vrai? 

SUZANNE. 

Oui I... Mais d'abord... lis cette lettre de madame Ta vernier. 
(Elle lui tend une lettre.) Elle m'offre mille francs pour aller passer 
deux mois dans sa terre, près de Dieppe... Les voici. Tu vas à 

4. 
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TExposition de Londres avec Marthe; tu vois tout. Au retour, ta 
débarques à Dieppe, tu viens passer deux jours avec moi, chez 
madame Tavernier, c'est convenu... Un mois après, je reviens 

1C1«.« 6v*** 

VILLENEUVE. 

Et alors nous parlons mariage... 

SUZANNE, gaiement. 

Sois tranquille... quand il en sera temps, on t'enverra un 
billet de faire part. 

VILLENEUVE, bas. à Joseph. 

Entends-tu? 

JOSEPH. 

Oui. 

FRANÇOISE, ouvraDt la porte. 

Entrez, monsieur. 

SCÈNE V. 
Les Mêmes, LE COLONELS 

LE COLONEL, dans la coulisse. 

Admirable! charmant! 

SUZANNE, gaiement. 

Quoi? 

LE COLONEL. 

La cheminée!... la grande cheminée! je l'ai vue! (a Yiiieoeuve.) 
Ah! mon cher monsieur, admirable! Vous sculptez en bois au>si 
bien qu'en... (Regardant Suzanne.) qu'en... Enûn, je vous fais mon 
compliment. 

VILLENEUVE. 

Colonel ! 

LE COLONEL. 

Ces dames sont en bas, à l'admirer... Elles s'écrient toutes 

1. Joseph, Marthe, Suzanne, le colonel, Villeneuve. 
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comme au Ihcâtre : « L'auteur l l'auteur 1 »' Et je viens le 
chercher... 

SUZANNE. 

Veuillez d*abord me permettre de vous présenter malante, 

colonel. (Elle lui présente Uartiie.) 

LE COLONEL. 

Votre tante?... Ce n'est pas votre tante. 

SUZANNE. 

Mais je VOUS jure... 

LE COLONEL. 

Une tante est quelque chose de vieux, qui a un bonnet... 
qui met des lunettes... Mais avec des cheveux comme cela ! 
avec des yeux comme cela I... allons donc l 

SUZANNE. 

Mais... 

LE COLONEL^. 

Tout ce que vous voudrez... mais pas une tante. Je gage que 
mademoiselle a une voix charmante... comme vous... une nichée 
de rossignols... 

MARTHE. 

Je chante un peu. 

LE COLONEL. 

Est-ce aux touches mobiles du clavecin ou aux accords 
vibrants de la harpe... que se marient les accents de votre 
voix?... 

MARTHE, à part. 

Qu'est-ce qu'il veut dire? 

LE COLONEL, h VUleneure. 

Àh çà! vous nous donnez votre fille pour six semaines. 

VILLENEUVE. 

Mais... 

1. Joseph, Suzanne, Marthe, le colonel, Villeneuye. 
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LE COLONEL. 

Ce mot me suffit! (a pan.) L'avoir chez moi en semestre! 
Vivat 1 (Baat.) Décidément, voilà une bonne journée... Ce matin, 
le duel de Paul... 

VILLENEUVE. 

Un duel? 

LE COLONEL. 

Comment!... miss Suzanne ne vous a pas raconté ça? Le re- 
tour du vainqueur, le bal improvisé... Ah! Paul lui a insinué le 
plus joli coup d'épée... Il est vrai qu'il avait Finette... Vous ne 
savez pas ce que c'est que Finette?... Aussi piquante que ces 
demoiselles... Allons, partons! J'enlève tout le monde! 

VILLENEUVE, à Saunne. 

Viens-tu avec nous?... 

SUZANNE. 

Non ! J'ai une lettre à écrire. 

MARTHE. 

Je reste aussi ! 

LE COLONEL, les laluaift. 

Belles dames, ne vous dérangez pas..., je vous en supplie!... 
Allons!... 

SCÈNE VI. 

SUZANNE, MARTHE*. 

MARTHE. 

Je ne t'empêche pas d'écrire? 

SUZANNE. 

Nullement!... Ce n'est qu^un mot pour madame de Brignoles. 

(Marthe est au fond, rangeant des fleurs, Suzanne écrit sur le devant.) « Co 

n'est pas pour elle qu'il s'est battu, c'est pour vous. Une parole 
moqueuse prononcée par elle, quand vous passiez, l'a fait bondir 

1. Marthe, SuzaniM. 
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d'indignation. Il a provoqué rhomme qui lui donnait le bras, 
pour la punir et pour se venger. Le charme est dissipé et c*est 
vous qui l'emportez. » (Parlant.) Voilà qui est fait, (a Marthe.) Tu 
permets que je donne cette lettre? 

MARTHE. 

Gomment 1 Je vais appeler Françoise 1 (FranQoise entre.) 

SUZANNE. 

Tout de suite chez madame de Brignoles. (Franooise sort) 

MARTHE, à part. 

Allons, il n'y a plus à balancer, mais ce n^est pas facile. 

SUZANNE, redescendant la seène. 

Qu'as-tu donc à te parler toute seule? 

MARTHE. 

C'est que j'ai quelque chose de très-embarrassant à te dire... 

SUZANNE, riant. 

A moi? 

MARTHE. 

A toi! Mais d'abord une question. Comptes-tu épouser 
Joseph ? 

SUZANNE. 

Moi ? Je n'y ai jamais pensé. 

MARTHE. 

Il t'aime pourtant bien I 

SUZANNE. 

Il m'aime? 

MARTHE. 

Tu ne t'en es pas aperçue? 

SUZANNE. 

Jamais!... Ohl le pauvre garçon! 

MARTHE. 

Il suflBt! il suffit!... Pauvre garçon dit tout!... Dès que tu 
le plains, son affaire est jugée!... A la tienne, ma petite Su- 
zanne... Tu m'as entendue vanter les avantages d'être laide!... 
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£h bien, sais-tu la seconde partie de celte vérilé? C'est qu'il y a 
parfois de grands inconvénients à être jolie. 

SUZANNE, souriant. 

Je ne l'aurais pas cru, 

MARTHE. 

Entendons-nous. Pour une demoiselle du monde riche, fian- 
cée à un homme riche comme elle, la beauté n'est qu'une dot de 
plus; mais, pour une fille pauvre, sans mari, que sa pauvreté 
force à s'aventurer seule, dans la rue, une jolie mine est un 
péril de tous les instants... Éh bien, ma petite Suzanne, tu es 
trop jolie pour être pauvre! 

SUZANNE. 

Je suis jolie?... Vrai? Eh bien, j'en suis bien aise ! 

MARTHE. * 

n réussit bien , mon sermon ! 

SUZANNE. 

Ah çàl mais où est donc ce grand péril? 

MARTHE. 

Il est dans l'accueil que tout le monde vous fait. 

SUZANNE. 

Je ne trouve que gens qui m'accueillent à bras ouverts. 

MARTHE. 

A bras ouverts I précisément I... Des gens t'accueillant 
comme cela... ah I tu n'en manqueras pas!... Nous ne sommes 
pas en Amérique ici !... et il y a dans tout Français un vieux 
fond de troubadour... qui fait que, dès qu'un homme se trouve 
seul avec une femme jolie, pauvre et libre... il n'a que deux 
pensées : la première de rarranger un peu sa cravate et de pas- 
ser la main dans ses cheveux ; la seconde de se dire : « Ah çà! 
il s'agit de faire la cour à cette petite dame-là. » 

SUZANNE. 

Mais je n'en reviens pas!., qui t'a appris ces secrets? 
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MARTHE. 

IVTon talisman ! Toujours le même I Comme on ne regarde 
jamais une femme laide, elle a tout le temps de regar(^er les 
autres. C'est ce que j'ai fait, et j'ai vu... Ainsi te voilà, toi 
mademoiselle Suzanne Villeneuve, institutrice; tu vas demander 
conseil à un avocat, à un médecin, à un savant; à ta première 
visite, il te fait des compliments; -à la seconde, il t'appelle ma 
jolie cliente; et, à la troisième, selon la date de son extrait de 
naissance, il te glisse un billet doux, te prend la taille ou se 
jette à t^ genoux... Les hommes de l'Empire se jettent encore 
à genoux, quitte à ne pas se relever. 

SUZANNE. 

Oui... de vieux fous dont tout le monde se moque. 

MARTHE. 

Du touti ce sont les mœurs nationales I Tu vas en solliciteuse 
dans une grande administration d'industrie, de chemin de fer, 
n'importe. Tu ne trouves que des protecteurs, desapostilleurs... 
Au bout de deux jours, les surnuméraires te serrent la main, 
le chef du personnel t'embrasse... sur le front... 

SUZANNE. 

Comment... il m'embrasse?... 

MARTHE; 

Un chef du personnel I Veux-tu pas qu H se contente des 
appointements de son inférieur?... Puis il te conduit chez 
le ministre ^ 1 

SUZANNE. 

Quoi?... Est-ce que les ministres aussi...? 

MARTHE. 

Oh! non I non 1... c'est bien différent! Les ministres sont 
bien au-<lessus de ces petites faiblesses!... leur fonction est 
comme un sacerdoce. Ils se respectent I ils te respectent!... et 
tu n'as rien à craindre d'eux !... Mais, excepté eux, et les séna- 
teurs peut-être, tous, vieux ou jeunes, beaux ou laids, riches 

1. Nota. — Le mot les ministres a été remplacé à la censure par les admi 
nistratcw^ généraux. 
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ou pauvres, employés ou nmtiers, industriels ou artistes, civils 
ou militaires; tous troubadours! troubadours! troubadours! et 
mendiants; car ils demandent toujours I... Troubadours et usu- 
riers, car ils prêtent toujours à la petite semaine... deux cents 
pour cent d'intérêt, payables en... Pas un qui aime avec désin- 
téressement... pas même un capitaine! 

SUZANNE, troublée. 

Un capitaine I 

MARTHE. 

Eh bien, oui I car, puisque le mot est lâché, il faut bien 
que j'arrive au but enfin! Timagines-lu que, si M. de Brignoles 
grimpe si lestement et si souvent nos quatre étages, ce soit 
pour l'amour de la sculpture sur bois?... M. de Brignoles est amou- 
reux do toi I... 

SUZANNE, souriaiit. 

Je le sais bien . 

MARTHE. 

Tu le sais? 

SUZANNE. 

Sans doute, puisqu'il me Ta dit. 

MARTHE. 

Et toi? 

SUZANNE. 

Moi? Je Taime aussi... 

MARTHE. 

Et tu le lui as dit de même? 

SUZANNE. 

Sans doute, puisqu'il me Ta demandé. 

MARTHE, à part. 

Elle a des réponses qui vous renversent!... (naut.) Tu as 
donc parlé de ton père? 

SUZANNE. 

Non, pas encore ! C'est mon secret... j'ai le droit de le taire.. 
C'est le secret d'un autre... je n'ai pas le droit de le dire. 

MARTHE. 

Tu n'as pas parié à ton père de l'amour de M. de Brignoles?... 
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SUZANNE. 

Il n*y a rien de mal?... J'en parlerai quand il en sera .temps. 

MARTHE. 

Et quand sera-t-il temps? 

SUZANNE. 

« 

Quand notre maria ge sera fixe. 

MARTHE, stupéCnite. 

Votre mariage! Tu crois que M. de Brignolps veut t*épouser? 

SUZANNE. 

Sans doute 1... puisqu'il m'a dit qu'il m'aimait. 

MARTHE. 

Hein?... Voilà tes preuves? 

SUZANNE. 

Quand un homme de cœur a dit à une jeune fille : a Je vous 
aime I » et qu'elle lui a répondu : « Je vous aime aussi ! » c'est 
fini! 

MAl^THE. 

Ils sont mariés!... Mariés! ah bien, si lous ceux qui se sont 
dit cela étaient... On voit bien que tu reviens de l'autre monde! 

SUZANNE. 

Mais quel pourrait être le dessein de M. Brignoles, s^il ne 
veut pas m'épouser? 

MARTHE. 

Son dessein?... son dessein?... Elle est inouïe!... Mais tu 
oublies donc que tu n'<i3 rien? 

SUZANNE. 

Qu'importe? 

MARTHE. 

Et sa mère? 

SUZANNE. 

Ohl sa mère, c'est différent! Je suis sûre que ce mariage 
est son seul désir. 

MARTHE. 

Hein? 

SUZANNE. 

Elle me l'a dit de mille façons. 

S 
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IfAETBE. 

Elle te l'a dit? 

SUZANNE. 

Pas en paroles, si tu veux, mais en faits. Pourquoi m'attire- 
l-elle sans cesse chez elle ? 

MAETHB. 

Pourquoi? 

SUZANNE. 

Pourquoi me réunit-elle toujours à son fila? 

MARTHE. 

Pourquoi? 

SUZANNE. 

Pourquoi me mêle-t-elie à tout ce qui le touche?... Est-ce 
qu'on peut agir ainsi avec une autre femme que celle qu'on veut 
appeler sa fille?... Mais... qu'as-tu donc, Marthe?... qu*as-tu?... 
Tu pleures? 

MARTHE. 

Oui, je pleure! (L*ombran«nt.) Oh! Suzanne, que tu me fais de 
mal! 

SUZANNE. 

Mais dis-moi donc... 

MARTHE, avec force*. 

Non ! c'est impossible! non ! je ne veux pas croire !... Une 
femme!... une mère! ce serait trop affreux! Mais, pour lui, 
c'est différent!... Les hommes sont capables de tout!... Et mon 
devoir est de le démasquer... de t' éclairer!... Suzanne, M. de 
Brignoles ne veut pas t'épouser !... M. de Briguoles ne t'épou- 
sera pas... 

SUZANNE. 

Paul, ne pas m'aimer !... 

MARTHE. 

Oh ! je ne dis pas qu'il ne t'aime pas... Je crois, au contraire, 
qu'il est épris de toi comme un fou. 

SUZANNE. 

Eh bien, alors, que voudrait-il f^ire de moi ? 

1. Suzanne, Marthe. 
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MARTHE. 

Ce qu'il veut faire de toi?... Allons, ce n*est plus le moment 
des demi-mots... Il veut faire de toi sa mailrcssel 



Lui! 



SUZANNE. 



SGÈiNE VII. 
Lbs Mêmes, PÂULi. 

PAUL, à la cantonade. 

BienI ai ces dames y sont... (a Suzanne.) Mademoiselle, me 
voici libre, et... 

SUZANNE, aUant & lai. 

Monsieyr de >Brignoles, je vous ai toujours cru et je vous 
crois encore un homme' incapable de mensonge. 

PAUL. 

Et vous avez raison, mademoiselle, mais que veut dire...? 

SUZANNE. 

Eh bien, je vous prie de répondre nettement à ma demande. 

PAUL. 

Parlez. 

SUZANNE. 

Est-il vrai qu'en venant ici et en me disant que vous m'ai-> 
miez, vous vouliez faire de moi votre maîtresse? 

PAUL. 

.Quoi? 

MARTHE, è pan. 

Oh! elle a des manières d'aborder les questions... 

SUZANNE. 

Répondez sans détour. Êtes- vous venu ici dans ce dessein? 

PAUL, après un moment de silence. 

Oui, mademoiselle! 

1. Martbt» Paul, Snunoe. 
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MARTHE, à part. 

Hein! Un homme sincère? Je n^y suis plusl 

SUZANNE. 

Merci de votre franchise, monsieur, et adieu 1 

PAUL. 

Veuillez m'écouter, mademoiselle; je n'ai pas achevé et je 
désire que mademoiselle Marthe m'entende aussi. Vous avez 
sans doute oublié notre première entrevue, si prosaïque, si peu 
théâtrale; mais, moi, je ne Toublierai jamais, car elle a décidé 
de ma vie. (a varthe.) Je revenais de Courbevoie...; à peine monté 
dans la voiture, je m'aperçus, à ma grande confusion, que je 
n'avais pas ma bourse. Déjà j'allais donner mon nom au conduc- 
teur, quand j'entendis à mon côté une petite voix très-douce 
qui me disait : « Voulez-vous me permettre de payer pour 
vous, monsieur? » 

Il A ET HE, à Suzanne. 

C'était toi! 

SUZANNE. 

Sans ooutel Je voyais quelqu'un dans l'embarra?, je lui 
offrais de lui venir en aide. 

MARTHE. 

Il n'y a qu'elle au monde pour avoir des idées pareilles ! 

PAUL. 

Vous dites bien, il n'y a qu'elle! Eh bien, le croiriez- 
vous? je ne compris pas. Nous autres jeunes gens, nous sommes 
si sottement vaniteux... 

SUZANNE. 

Je suis trop polie pour vous contredire. 

PAUL. 

Qu'au lieu de voir dans ces grands yeux limpides et sur ce 
candide visage tout ce qu'il y avait d'adorable ingénuité et 
d'aimable pitié dans cette action, ma fatuité ne trouva pas trop 
invraisemblable une de c«s conquêtes de premier regard que 
■nous croyons volontiers faites pour nous, fringants traineurs de 
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sabro. Et, quand je demandai... quand j'obtins de venir ici 
acquitter ma dette, je me présentai en irrésistible. 

SUZANNE, arec di^ité. 

Monsieur de Brignollesl... 

PAUL. 

Ne me reprochez pas de vous avoir ainsi calomniée, car mon 
erreur, à mesure qu'elle se dissipa... vint ajouter à ma tendresse 
tous les charmes de la surprise... Vous ne pouvez pas savoir 
Teffet que produisit sur moi ce mélange d'un esprit orné, d'une 
âme sans fard, et da ce caractère gaiement énergique, qui est le 
propre des êtres qui font leur vie eux-mêmes. Alors, chère Su- 
zanne, je vous aimai pour votre origine, je vous aimai pour vous 
avoir méconnue, je vous aim^i parce que vous m'aviez sauvé. 

SUZANNE. 

Moil 

PAUL. 

Une seul regard de vous fit ce miracle! Ce que Ton éprouve 
en passant tout à coup d*un cloaque ténébreux dans un pays 
tout illuminé de la clarté du soleil... je l'éprouvai, moi, en sor- 
tant d'un cœur vil et corrompu, pour pénétrer dans le vôtre... 
Oui, je passai avec ravissement du plus affreux de tous les sup- 
plices... le supplice d'aimer ce que l'on méprise... à la plus pure 
de toutes les ivresses... la joie de respecter ce que Ton aime. 

SUZANNE, h Marthe. 

Entends-tu? en:ends-tu? 

MARTHE. 

Oui, j'entends! mais la fin? le dénoûmcnt? (APaai.) Votre 
mère? 

PAUL. 

Ma mèrel... ella va venir, n'est-ce pas? 

SUZANNE. 

Oui. 

PAUL. 

Eh bien... c'est moi qui la recevrai... et je Vais lui demander 
son consentement à notre mariage. 
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8UZANNB. 

Quoi? 

MàETHB. 

Heinl... là, toat d» suite!... (a part.) Je n'y comprends plus 
rien!... 

suzanub. 
Une voiture! 

PAUL. 

C'est elle! Laissez-nous I 

8UZANNB. 

Marthe ! 

MARTHE. 

Eh bien, oui! c'est un brave garçon..., j'en conviens... Mais 
la fin? 

PAUL. 

Je l'entends... Allez et fiez-vous à moi. (EUes sortent tootM deu 

par la faaehe.') 

SCÈNE yiii. 

PAUL, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE, entrant. 

Suzanne est là, n'est-ce pas? 

PAUL. 

Non, ma mère... Je viens de la prier de s'éloigner un 
moment 

LA COMTESSE. 

Toi? 

PAUL. 

Oui, car j'ai à vous parler d'elle. « 

LA COMTESSE. 

De Suzanne? 

PAUL. 
Asseyons-non s! (ns vont pour s'asseoir; pois, après nn monent de silencfl 

et d'hésitauon.l Au fait, pour quoi iiésiier?... le n'ai à vous dire que 
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». > . . 

ce que vous suivez et ce qy;e ypus désirez comme moi... (Areo 
simplicité.) Ma mère, j'aime Suzanne et je vous I^ demande pour 
femme I 

LA COMTESSE, se lerant viTement. 

Suzanne?... Tu es fou I 

'PAUL. 

Gomment? 

LA COMTESSE. 

La fille d'un ouvrier I 

PAUL. 

D'un artistel d'un artiste supérieur I 

LA COMTESSE. 

SoitI D'un artiste qui a un établi! 

PAUL. 

^lais. . 

LA C0MTE9$E^ se remettant. • 

' Voyons, calmons-nous. (Elle s'assied et fait signe & son fUs de s*ass60ir 

aussi.) Mon fils, JQ s^is çe que vaut Çuzaniie, je sais ce que je 
lui dois... je l'estime... je l'aime... et, pour qu'elle soit heureuse, 
je svLis résolue à tout faire, toujtt... exceptié le sacrjOce de ce qui 
m'est plus cher et plus sacré que la vie... ton bonheur et mon 
devoir. 

' PAUL. 

Votre devoir? 

'la COMTESSE. 

Tu le sais, la mémoire de ton père préside à toutes mes 
actions; cette chère saémoire, c'est ma conscience... Eh bien, 
s'il vivait, que ferait-il? I) te renierait plutôt que de consentir à 
ce mariage. Il te répondrait que de telles unions n'amènent 
jamais qu'humiliations et douleurs... Voilà ma règle 1... Et c'est 
ton père qui parle quand* je te dis : Jamais je ne nommerai 
Suzanne ma fille. 

PAUL. 

Pourquoi donc alors l'avoir rapprochée de moi, de vous? 
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LA COMTESSE, arM as peu d^embarras. 

Pourquoi ? Parce que je la trouvais charmante de grâces, de 
talents... parce que son aide m'était précieuse. 

PAUL. 

Mais quand vous avez vu mon amour pour elle?... 

LA COMTESSE. 

Comment m* effrayer? Je te savais follement épris d'une autre 
femme. 

PAUL. 

Mais quand vous Tavez vue, elle, s'attachera moi? 

LA COMTESSE. 

Comment le croire? Je la savais presque fiancée à M. Joseph 
Dupont. 

PAUL, se levant *. 

Non 1 non ! ce n'est pas possible 1 Vous êtes femme... vous 
êtes mère... vos yeux n'ont pas pu se fermer à l'évidence! vous 
avez dû lire dans notre cœur. 

LA COMTESSE, le lerant arec explosion. 

Et oublies-tu donc ce qui se passait dans le mien?... Oublies- 
tu que j'étais folle d'angoisse et de douleur l... Âh ! je te le jure, 
et Dieu m'en est témoin, il n'y eut en moi, quand je rencontrai 
Suzanne, ni calcul ni préméditation ! Et si, plus tard, quelque 
chose de ce que tu me dis m'apparut... 

PAUL. 

Eh bien? 

LA COMTESSE. 

Eh bien, je repoussai ce soupçon comme injurieux pour 
Suzanne!... Je me réfugiai dans l'estime même que j'avais pour 
elle. Je me dis qu'elle comprendrait bien qu'ellene pouvait 
t'aimer... je me dis que, toi-même, tu ne faisais que céder à un 
charme passager... et que... ou plutôt, je ne me dis rien ! Je ne 
vis rien que toi!... ton danger!... Tu étais tombé dans un 
abîme!... Je trouvais un moyen de t'en tirer, je m'y attachai en 

] . La comtesse, Paul. 



/ 
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aveugle, en désespérée. Accable-moi donc si tu en as le courage, 
quand je n'ai rien fait que pour te sauver. 

PAUL. 

Me sauver!... Et si vous Faviez perdue? 

LA COMTESSE. 

Oh! je la connaissais trop pouf le craindre. 

PAUL. 

Si elle avait failli pourtant, que feriez- vous? 

LA COMTESSE. 

e m* interroge pas. 

PAUL. 

Si je venais vous dire aujourd'hui : « Elle est déshonorée... 
et déshonorée par votre faute ! » 

LA COMTESSE. 

Oh! alors!... 

PAUL. 

Vous consentiriez?... (Avec force.) Et vous la repoussez, parce 
qu'elle est restée pure. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, oui I c'est inique I c'est égoïste ! égoïste et inique 
comme la passion I... Mais ce même amour pour toi qui a fait 
mon imprudence, m'en rend la réparation impossible! Si je 
cédais aujourd'hui, demain tu me maudirais ! J'aime mieux être 
coupable et que tu ne sois pas malheureux ! (eua s'assied.) 

PAUL. 

Mais savèz-vous le mot qui, hier au soir, à l'Opéra, est sorti 
de la bouche de cette femme quand elle vous a vue passer avec 
Suzanne?... « Quelle bonne méire, a-t-elle dit, elle fait monter 
dans sa -voiture la maîtresse de son fils. » 

LA COMTESSE, avec ao cri de terreur. 

Elle a dit cela!... 

PAUL. 

Refuserez-vous encore d'accepter pour fille celle dont l'hon- 
neur a été compromis par vous ? 

5. 



82 MISS SUZANNE. 

LA COMTESSE. 

Maïs c*est ton malheur que tu me demandes. 

PAUL. 

Non ! c^est votre justification I 

LA COMTESSE. 

• ■ 

Assez I assez !... tu le veux, tu m*y forces par tes implaca- 
bles reproches?... Eh bien, soitl... je la réparerai,' ma faute... 
Tu peux épouser Suzanne... épouse-la ! 

PAUL. 

Ciel! 

LA COMTESSE. 

Tu veux mon consentement?... Je te le donne. 

PAUL. 

Votre accent m'effrave! 

LA COMTESSE. 

Mais cette moitié de mon devoir reiyplie, je n'oublierai pas 
qu'il m'en reste une autre. Je n'oublierai pas que, s*il ne m'est 
plus permis de m'oppôser à ce que je regarde' ^comme tôn'mal- 
heur, je ne dois pas du moins le laisser s^accomplii^ sanà uoe 
protestation morale. * * 

PAUL, avec avgofsse. 

Que ferîez-vous donc, grand Dieu? 

LA COMTESSE. 

« 

Je n'ai de fortune que cette part de majorât que tu n^e 
donnes... Sans toi, je serais pauvre, et j'étais heureuse d'être 
riche par toi I... Mais, si tu contractes un mariage que toq père 
maudirait... si tu épouses Suzanne, je refuse tes dons... Choisis 
entre elle -et moil .' . :• 

PAUL. 

Ah ! ce serait sans pitié ! m'enchafner en me laissant libre I 
me donner votre consentement et mè forcer à le refuser !... Est- 
ce bien là votre volonté immuable ? 

LA COMTESSE. 

Immuable ! comme ma tendresse pour toi... 
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PAUL. 

Eh bien, donc... adieu I 

LA COMTESSE. 

OÙ vas-tu? 

PAUL. 

Me faire tuer en Afrique I (ii s'éunei» dehors.) 

LA COMTESSE. 

Mon fils 1 

SCÈNE IX. 
LA COMTESSE, SUZANNE*. 

LA COMTESSE. 

Elle I 

SUZANNE. - 

J'ai entendu vos dernières paroles, madame; mais cette con- 
dition était inutile, vous n'aviez rien à craindre. 

LA COMTESSE. 

Comment? 

SUZANNE. 

Il y a deux orgueils, madame : l'orgueil des familles riches 
ou titrées, qui repoussent comme indigne d'elles l'alliance d'une 
jeune fille qui n'a pour elle que son ^onneur. Mais i] y a aussi 
l'orgueil du pauvre, qui rejette à son tour la main qu'on lui 
tendrait par pitié ou en rougissant. Soyez donc sans crainte, 
madame; j'établirai une telle barrière entre votre fils et moi, 
que votre tendresse n'aura plus à s'alarmer pour lui. 

SCÈNE X. 
Les Mêmes, VILLENEUVE, MARTHE, JOSEPH «. 

SUZANNE, essayant de sourire. 

Viens donc, cber père; j'ai une heureuse nouvelle à t'an- 
noncer. 

1. Sasanne, la comtesse. 

S. Joseph. Suzanne, Marthe, Villeneaye. la comtesse 
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s 

VILLENEUVE. 

Une nouvelle? 

SUZAKNB. 

Pars pour Londres avec Marlhe... Et, à ton retour, un grand 
bonheur t'attend. 

TILLBNBUVB. 

Comment? ^ 

SUZANNE. 

Ton vœu le plus ardent est de nommer Joseph (on Gis!... 
(s*adre8Mat à Joseph.) Et VOUS, cbor Joseph, Marthe me parle sans 
cesse de votre affection pour moi I... (Après an court siieooe.) Mon 
ami, ma main est à vous ! 

JOSEPH, tombant sar un sié^e, à moitié éTanooi« 

Ahl 

VILLENEUVE. 

Quelle joie ! 

MARTHE, courant à Joseph, qui tombe sur le feateoil. 

Âh 1 le pauvre garçon ! il se trouve mal de bonheur ! 

SUZANNE, bas h la comtesse^. 

Êtes-vous rassurée, madame? 

1. Joseph, Suzanne, VilleneuTe, ICarthe, la comtOMo. 
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Chez madanie Tavernier, près de Dieppe. — Un salon de campagne. — 
Cheminée au fond, arec glace sans tain. Deux portes en pan coupé, don- 
nant dans le jardin. Deux portes latérales, Tune donnant dans le cabinet 
dn colonel, l'autre dans là chambre de Suzanne. — Piano à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COLONEL, MARTHE, SUZANNE, VILLENEUVE, 

EDITH. (Tout le monde est assis, Suzanne touche du piano.) 

EDITH, h Yilleneuye. 

Du tout! du tout!... Vous nous appartenez, ainsi que made- 
moiselle Marthe, pour deux jours ! 

VILLENEUVE. 

Mais!... 

EDITH. 

Comment!... débarqués tous deux à Dieppe ce matin, après 
vingt jours d'absence ; arrivés chez nous à peine depuis deux 
heures, vous voulez déjà nous quitter, et nous emmener miss 
Suzanne?... ^ 

MARTHE. 

Elle vous reviendra ; mais il faut bien que nous la conduisions 
un peu au pauvre Joseph. ^ 

I 

^ EDITH. 

Mais il va venir, M. Joseph ! 

MARTHE. 

Ici?... 
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EDITH. 

Il' arrive de Paris par le train d'une heure, la voiture va le 
chercher... Il a écrit à miss Suzanne... (on se lève.) 

SUZANNE. 

Oui, une lettre assez singulière, même! 

MARTHE. 

Je m'en rapporte bien à lui ! Le plus drôle d'amoureux l...Le 
bonheur t'avait tellement attendri, qu'imaginez-vous, colonel, 
que, le jour de notre départ, il me faisait presque des déclara- 
tions, à moil... Il me trouvait jolie... jugez!... 

LE COLONEL, à part. 

Elle a du montant, cette fille-là!... (ii remonte.') 

EDITH. 

Ainsi, voilà qui est convenu, vous nous restez 1 

VILLENEUVE, soariant. 

Mais., je crains*. • 

éDITH. 

Oh ! il n'y a pas à répliquer ici! Afon père est colonel I... Jo 
commande à mon pèrel... donc, il faut m'obéir!... C'est de la 
disciplineM... 

LE COLONEL. 

E|t puis il faut bien que vous nous parliez un peu de l'Expo- 
sition de Londres!... qiie nous disions du mal de ces scélérats 
d'Anglais!... 

VILLENEUVE, riant*. 

Vous ies détestez donc bien?... Mais ces grands champs de 
bataille de l'Industrie... cela rapproche. En voyant toutes ces 
machines utiles, on veut bien encore se battre, mais se battre à 
qui fera le plus de bien!... Les hostilités tombent! les haines 
s'effacent! le cœur s'élargit! on n'aime pas moins son pays, mais 
on ne déteste plus les autres!... 

1. Marthe, Suzanne, le colonel, Villeneuve, Edith. 
d. Marthe, Edith, Suzanne, le colonel, Vilieneuye. 
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LE COLONEL. 

J*ai toujours dit que ces expositions n'élaient })onnes qu'à 
démoraliser les masses!... (Tous rient.) 

MARTHE. 

Une médaille 1... Je demande une médaille pour ce mot-là... 

LE COLONEL, à part. 

Piquante I... piquante!... 

SCÈNE II. 
Les Mêmes, un Domestique. 

LE domestique. • 

La voiture est avancée. 

VILLENEUVE. . 

Colonel, voulez-vous me permettre d'aller chercher Joseph?. .. 

LE COLONEL. 

Nous vous mettons en voiture. 

VILLENEUVE, à Suzanne. 

A tout à rheure, chère fille t. .. (Le colonel, yUleneaye et Éditli 
sortent par le pan coupé à droite.) 

SCÈNE III. 

MARTHE, SUZANNE». 

MARTHE. 

Enfin! nous pouvons causer!... (Allant \ Suzanne.) Eh bien, 
M. de Brignoles?... 

SUZANNE. 

Je ne Tai pas vu depuis mon entretien avec sa mère. 

MARTHE. 

Comment?... 

1. Siuanne, Marthe. 
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SUZANNE. 

Une heure après votre départ, je partais avec madame Taver- 
nier, en laissant ces mots poor lui : « Je tous rends votre parole, 
j'épouse M. Joseph Dupont; c'est le désir de mon père et le 
mien. Quand vous recevrez cette lettre, je serai en route pour 
TAngleterre avec mon'père. Adieu I > 

MAaTHB. 

Rien de plus? pas un mot pour te justifier?... 

SUZANNE. 

C'eût été créer une lutte entre lui et sa mère. Je ne veux être 
ni l'objet ni le prix d'un débat. 

MAaTBE. 

Biais lui?... 

SUZANNE. 

Il devait partir pour I^Àfrique; ma lettre reçue, il est parti... 

MAETHE. 

Tu en es sûre? 

SUZANNE. ^ 

Oui; ainsi, ne parlons plus de ce triste passé... Parler me 
fait mal!... 

MARTHE. 

Soit! parlons de l'avenir, alors!... Es-tu toujours résolue à 
ce mariage?... 

SUZANNE. 

Plus que jamais!... Et si Joseph m'aime réellement... 

MARTHE. 

Je te réponds de lui 1... pense à toi ! 

SUZANNE, arec force. 

Moi?... Je n'ai quun désir!... fuir ce monde qui n'est pas 
le mien. J'ai bâte d'échapper, par un mariage honnête et obscur, 
où je trouverai le bonheur, sois-en certaine, comme je l'y por- 
terai, à ces prétendus hommages, à ces fades ou blessantes galan- 
teries, dont une jeune fille est l'objet 1... Ah! tu l'as bien dit, les 
hommes... 
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% MARTHE. 

Les hommes I c*est une nation abominable!... 

SUZANNE. 

Il y a vingt jours à peine que je suis iti ! eh bien, ils me font 
tous la cour, dans ce château... 

MARTHE. 

(Test bien cela!... 

SUZANNE. 

Le sous-préfet!... ringénieur du département!... !e receveur 
général î.":. 

MARTHE. 

Toutes les autorités constituées, enûnl 

SUZANNE. 

S*il n*y avait qu'eux, encore; mais lui! 

MARTHE. 

Qui ? le colonel ? 

SUZANNE. 

Il me poursuit de ses déclaration?. (Lui donnant une lettre.) 

Tiens!... voilà les lettres que je reçois. 

MARTHE, lisant. 

« Céleste Suzanne ! » Juste! styie 1811, année de la comète. 

SUZANNE. 

Dès que je suis seule cinq minutes daus le salon, il accourt. 

MARTHE. 

Et des paroles brûlantes ! 

SUZANNE. 

Tu connais la violence ombrageuse de mon père... Que 
dirait-il s^il surprenait le colonel ? 

MARTHE. 

A tes pieds... Tu as raison!... Eh bien, attends! attends!... 
je vais te débarrasser de ton troubadour!... (Eiie remonte. 

SUZANNE. 

Comment? 
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MARTRE. 

Je Taperçois qui rôde par. ici... Il vient chercher sa réponse. 
Ccst moi qui Ja lui donnerai... 

fiUZANNB. 

Mais... 

IIARTHE. 

Laisse-moi avec lui!... Ohl je n'ai pas peur de la grande 
armée, rooil... 

SUZANNE. 

Que vas-tu faire ? 

MARTHE. 

II était colonel de hussards?... Eh bien, je vais lui faire une 
charge de cavalerie à fond de train. 

SUZANNE. 

Mais tu es folle?... 

MARTHE, la poussant dehors. 
Va donc!... (Suzanne sort par la gauche. ) 

SCÈNE IV. 

MARTHE, LE COLONEL; U entre snr la pointe da pied 

sans voir Marthe. 

MARTHE, allant à loi. 

Savez-vous que c'est tout bonnement abominable, ce que vous 
avez fait là!... 

LE COLONEL. 

A qui en a-t-elle?... 

MARTHE, disant les premiers motsk de la lettre. 

«Céleste Suzanne!... refuserez-vous d'ouvrir votre jeune 
âme...? 

LE COLONEL. 

Ma lettre! .. 

MARTHE. 

Ah çà I pour qui nous prenez- vous ?..• 
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LE COLONEL. . , 

Elle est originale! 

MARTHE. 

Et vous n'avez pas de honte... avec voire grade... avec vos 
épaulettes... avec une femme comme la vôtre... avec une fille 
adorable... 

^E COLONEL, à part. 

Quelle verve!... quels yeux! 

M A R T H [«: , frappant da pied. 

Mais répondez donc!... Dites-moi s'il ne faut pas bien que 
VOUS soyez le pliis... le plus... enfin, suffitl... de cette race 
maudite... 

LE COLONEL. 

Ah! ma foi!... elle est trop charmante!... (AUant & eue.) Gente 
eautél... 

MARTHE. 

Qu'est-ce qu'il dit?... 

LE COLONEL. 

Je dis que je n'ai jamais vu minois si mutin quD le vôtre!... 

MARTHE. 

Hein!... 

LE COLONEL. 

Regards si assassins!... 

MARTHE. 

Il est fou!... 

LE COLONEL ^. 

Oui ! de vous!... Et ce petit sermon!... celte pelile colère!... 
ces petits bras croisés!... ces petits pieds qui frappent la terre!... 
et ces grands yeux qui semblent vouloir tout dévorer!... tout 
cela est si gentil!... si friand !... que, ma foi!.., je n'y tiens 
plus!... Il faut que je vous embrasse!... 

MARTHE. 

Vous oseriez?... 

1. Le colonel. Marthe. 
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• LE COLONEL. 

J'OSO tOUl!... (Il l'ambrasse.) 

MARTHE^ 

Alil le scélérat!... je Tai!... 

LE COLONEL, en s'èloigiUBt et lai earojast des baisers. 

Adieu, Bossuetl... adieu, Massillonl... adieu, Bourdaloue!... 
Elle me plaît beaucoup, cette fille-là I 

SCÈNE V. 
MARTHE, pais SUZANNE. 

MARTHE, hors d'elle. 

Monstre!... insolent!... Je suffoque!... 

SUZANNE, entr'oarrant la porte '. 

Tu es seule? Eh bien, TefTet de ton sermon? 

MARTHE. 

Ah! il est joli... mon efletl... 

SUZANNE, s*approohant. 

Mais enfin, quel conseil me- donnes- tu? 

MARTHE. 

Est-ce que je sais?... est-ce qu'il me reste deis idées?... 
(Avec coi&re.) Mais c'est quo je l'ai eu l... ma chère, je Tai eul... 

SUZANNE. 

Mais quoi ? 

MARTHE. 

Quoi?... (Imitaot le bruit d'un baiser.) Tiens I 

SUZANNE, indignée. 

Comment! il t*a...? 

MARTHE. 

Juste! Voilà ce que j*ai gagné à ton service... (Arec coièn.] 
Et penser que je ne lui ai pas donné un souflletl 11 va 
l'avoir!... * 

1. Marthe, le colonel. 
£. Suzanne, Marthe. 
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SGÈiNE VI. 
Les Mêmes, MADAME TAVERNIER^ 

SUZANNE, & Marthe. 
Marthe! Marthe! (Manhe remonte nu fond.) 

MADAME TAVBRNIEII, aveo grâce 

Puis-je entrer?... 

SUZANNE, souriant. 

Chez vous?... 

MADAME TAVERNIRR. 

Raison de plus pour ne pas vous déranger... 

SUZANNE. 

Nous déranger!... 

MADAME TAVERNIER, prenant SuzaniTe par la main et la eonduisant 

à droite. 

G^est que j'ai un conseil à vous demander. 

MARTHE ^ 

Je m'éloigne, madame... 

MADAME TAVERNIER. 

Non, vous pouvez rester!... car vous connaissez aussi le 
jeune homme... 

MARTHE, riant. 

Ah ! il y a un jeune homme?... (on s*aisied.) 

MADAME TAVERNIER. 

Il s'agit d'un mariage!... 

SUZANNE. 

Pour Edith !... Voilà un homme qui sera bien heureux!... 



1. Sazanne, Marthe, madame Tarernier. 

2. Marthe, madame Tavernier, Suzanne. 
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MÀDAyE TAVERNIBR. 

Je l'espère 1 Un ancien projet de famille, qui se renoue... 
C'est M. de Brignoles. 

SUZANNE, TivamenU 

M. de..«7 

MARTHE, bas. 
Hum I,.. 

MADAME TATERNIER. 

J)epuis longtemps, ce mariage était le vœu de madame de 
Brignoles et le mien; tnais son 61s restait dans une réserve qui 
commandait la mienne... lorsqu'il y a trois jours, elle m'a fait 
dire qu'ils viendraient tous deux, aujourd'hui, causer avec moi 
de ce projet... 

MARTHE. 

Aujourd'hui I... Je le croyais en Afrique !... 

MADAME TAVERNIER. 

Non, il revient d'Angleterre... 

MARTHE, à part. 

Ahl je comprends... 

MADAME TAVERNIER. 

Ils sont à Dieppe depuis avant-hier; mais voici ce qui m'in- 
quiète : j'ai reçu au sujet du capitaine, ou plutôt d'une passion 
qu'il aurait eue... 

MARTHE. 

Une passion!... 

MADAME TAVERNIER. 

Une lettre anonyme dont je me tourmente un peu!... La 
lettre ne désigne personne, mais... 

SGÈiNE VII. 
Les MÊMES, EDITH. 

EDITH. 
Le voici !... le voici I... (on se lèye.) 
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MADAME TAVERMËR. 

m 

M. de Bri gnôles?... 

EDITH*. 

Il vient de descendre de cheval à la grille I... (a susaone. } 
Maman vous a-t-elle dit...? 

SUZANNE. 

Quoi? 

EDITH. 

Que je né veux rien faire sans votre conseil !... 

SUZANNE. 

Gomment?... 

EDITH. 

Je ne croirai à mon bonheur que si c'est vous qui le faites!... 
Maman parle d'une lettre qui la tourmente...- Je ne sais ce qu'est 
cette lettre, et je ne veux pas le savoir... (a Suzanne.) Mais je veux 
que vous la lisiez, vous!... 

SUZANNE. 

Moi?... ' 

EDITH. 

Je veux que vous soyez présente... que vous entendiez 
répondre M. de Brignoles si on l'interroge!... (Moayement de 
Suzanne.) Je ne dirai oui que si vous me le conseillez !..« 

MADAME TAVERNIER, à Suzanne. 

Vous entendez I... 

EDITH. 

Je me sauve et j'emmène mademois^le Marilie. 

MARTHE, bas, à Suzanne dentelle s'est rapprochée. 

ï>u courage ! 

SUZANNE, bas. 
J'en aurai I... (Marthe et Edith sortent par la droite.) 

1. Marthe, madame Tavemiôr, Edith, Suicanne. 
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% 

SCÈNE VIII. 

HADAMÇ TÂVERNIER, SUZANNE, p.b LE COLONEL 

.et PAUL, entrant par le fond. 
LE GOLONBL, àPaol qu'il introduit par le pan coupé à gancbe. 

Arrivez t... arrivez I... on vous attend I... 

P A U L y saluant madame Taremier * . 
Madame I... (Aperceyant Suzanne, h part.) La« VOici !... On me 

l'avait bien dit I... 

MADAUE TAVERNIER^ 

Gomment! vous êtes seul ?... N'aurons-nous pas le plaisir de 
voir madame votre mère?... 

^ PAUL. 

Je l'ai précédée achevai de quelques instants!... (DeseendtDt 

en scène et saluant Suzanne.) Mademoiselle !.. 

MADAME TAVERNIER. 

Vous devez être surpris de trouver miss Suzanne ici ?..« 

PAUL. 

Nullement; je Tai crue d^abord en Angleterre, où j*ai vaine- 
ment cherché à la rencontrer; mais j'ai appris, il y a trois jours, 
la présence de mademoiselle parmi vous, et je suis heureur 
d'arriver à temps pour la complimenter sur son mariage!... 
(A Suzanne.) Car, mademoiselle se marie, m'a-t-on dit?... 

LE COLONEL. 

Son fiancé arrive aujourd'hui I... 

SUZANNE. 

Et mon mariage a lieu dans un mois. Eiie remonte pour cachet 

son trouble.) 

LE COLONEL, étourdiment. 

On pourra faire les deux cérémonies en même temps !... 

1. Le coIobb], Paul, ma'lame Tavernier, Suzanne. 

2. Le colonel, madame Tavernier, Paul, Suzanne. 
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UaDAUB TAVEnNIER, arec reproche. 

Non ami!... 

LE COLONEL. 

A quoi bon ce mystère?... Mademoiselle Suzanne est au 
courant de tout!... Comment! j'ai déjà une fille à marier?... 
C'est incroyable* I.é. 

MADAME TAVERNIER, souriant. 

J'en ai bien une... 

LE COLONEL. 

C'est juste !... Ah çà! j*ai fait part au capitaine de votre 
grand sujet de crainte... Cela n'a aucune valeur !.. aucune !... 

PAUL. 

Ah! oui !... Cette accusation anonyme!... cette lettre!*.. 

MADAME TAVERNIER. 

Qui me tourmentait un peu, en effet... et dont je voulais 
causer avec vous, monsieur de Brignoles... mais plus tard... 

PAUL, TiTement. 

Pourquoi pas à l'instant, madame ? 

MADAME TAVERNIER. 

Comment! vous voulez?... 

PAUL. 

Je ne saurais dDe justiGer trop tôt. 

SUZANNE, à part. 

Ah ! je ne puis y résister]... (Eiie Teat sorUr.) 

PAUL, Tirement. 

Veuillez rester, de grâce!... 

s UZ ANNE, essayant de sourire. 

« 

Il s'agit, ce me semble, de questions qui ne sont guère de 
ma compétence! 

1. Le colonel, madame Tavernier, Suzanne, Paul. 
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» 

MADAME TAVEAMER, paiement. U conduisant à droite et loi donnant 

un album. 

Mais non, ne partez donc pas. Vous êtes la fondée de pouvoir 
d'Edith. (Bai.) Restez et observez I... 

PAUL, h part ^. 

Allons I... c'est le seul moyen de lire dans son âme !... 

/ SUZANNE, à part. 

II ne verra rien sur mon visage!... 

LE C9L0NEL, tout en s'aeseyant. 

Parlez, ma chère... parlez!... Les femmes font des affaires de 

tout... (Tout le monde s'est assis, Suzanne à droite, Paul au milieu.) 

MADAME TAVERNIER. 

Kh bien, monsieur de Brignoles... cette lettre vous accuse!... 

LE COLONEL. 

Vous accuse d'avoir eu une paâsion ! La belle affaire! Mais 
c'est absurde!... Faire subir un interrogatoire à un capitaine de 
chasseurs... pour savoir... Ah bien, si Ton m'avait... si Ton 
nous avait interrogés !..• 

MADAME TAVERNIER. 

Mes scrupules ne 8ont;Di déraisonnables ni excessifs!... Je 
sais très-bien que, nous autres 'femmes, nous devons toujours 
nous résigner à succéder à quelqu'un... Nous n'épousons jamais 
que des veufs 1... 

LE COLONEL, à part. 

J'aime assez ce mot!... 

MADAME TAVERNIER. 

Je sais qu'un homme peut, et même doit, dit-on, avoir en 
quelques aventures avant son mariage. . 

LE COLONEL. 

Certainement!... certainement!... Cela fait qu'il n'y ena plus 
après... 

1. Le colonel, Paul, madame TaTdrnier, Suzanne, 
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MADAME TAVfiRNIER. 

Pas toujours ! 

LE COLONEL. 

Hein?... 

MADAME TAVERNIER. ' 

Je dis : Pas toujours ! 

LE COLONEL, arec embarras. 

£n effet I peut-être... quelquefois... mais c'est très-rare t*... 

MADAME TAVBRNIER. 

Mais, si j'en crois cette lettre, il s'agirait ici non pas d'une 
de ces affections légères qui s'évanouissent devant le mariage, 
mais d'un de ces liens funestes oui lui survivent... d'un de 
ces amours indestructibles... qui le détruisent... . 

LE COLONEL. 

Je suis sûr qu*il n'y a pas de quoi fouetter un oh^I... 
Enfin I... 

PAUL. 

Non, madame! Je n'ai pas eu une de ces passions que Vous 
dépeignez si énergiquement. 

LE COLONEL. 

Quand je lé disais I... 

PAUL. 

J'en ai eu deux!... 

MADAME TAVERN1EII« 

Quoi?... 

LE COLONEL, à part. 

Deuxl... Je me reconnais!... li me ^lalt, ce gendre-là I... 

PAUL. 

Oui, deuxl... L'une insensée, pour une créature indigne de 
ma mère et de moi; l'autre pour une jeune fille charmante, qui 
semblait l'image même de la pureté... (Arec dooieur.) Eh bien, 
madame!... l'amour qu'il fallait craindre, c'était l'amour hon- 
nête!... 
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MADAME TAVBRMER« 

Conninonl?... 

SUZANNE, àpart. 

De la force !... de la force !..• 

PAUL. 

Mille obstacles pe séparaient d'elle ! Je bravai tout [K)ur 
rappeler ma femme I... Interrogez ma mère... demandez-lui quels 
étaient ma douleur..^ mes transports!... demandez-lui si je ne 
lui ai pas arraché des larmes en me jetant à ses pieds pour 
obtenir' son consentement!... demandez-lui si je ne l'ai pas 
épouvantée quand j'ai répondu à ses refus par des menaces... 
Oui... pour celte jeune fille, j'ai presque... 

MADAME TAVERNIER, se lerant. 

Assez, monsieur! assez! Vous Paimez encore !... (on w lèfe.) 

PAUL. 

Mon, madame! 

MADAME TAVERNIER. 

Tous l'aimez encore!. • J'en appelle à tous les cœurs de 
femme!... à madame votre mère, à miss Suzanne elle-même!... 

SUZANNE. 

À moi!,.. 

PAUL *. 

Eh bien, soit! J'accepte mademoiselle pour juge!... Qu'elle 
dise si l'on peut aimer encore après une action comme celle qui 
m'a percé le cœur !... (a Suzanne J Au moment où je brisais tous 
mes devoirs pour cette jeune fille... une seconde après qu'elle 
« m^avait juré un amour éternel... elle donnait sa main à un 
autre!..* 

LE COLONEL. 

A un autre!... une secondé après!... (a part.) Sexe enchan- 
teur, mais toujours volage!... 

PAUL, à Snzanne, 

Gela vous parait bien cruel, n'est-ce pas?... Pourtant co 

1. Le coIoDol, madame Taveinier, Paul, Suzanne. 
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n'est rien encore; je l'ai revue depuis... (ATee une émotion méiée 4s 
larmes.) Elle a été témoln de ma douleur I... Elle a entendu le cri 
de ma passion... Eh bien, elle est restée froide comme une 
statue! Je ne lui demandais pas d'amour, puisqu'elle en a choisi 
un autre... mais un geste de sympathie... de regret... (Suzanne 

reste immobile.) Un regard de compassion I... (Suzanne de même.) 

Rien... rien... (a madame TaTernier.) Ah ! VOUS pouvez me confier 
sans crainte l'avenir de votre fille, madaifte; le passé est mort 
en moi... car c'est... c'est le^mépris qui l'a tué^... 

SUZANNE, à part. 

Je meurs!... 

PAUL, à part. 

Rien... rien... sur son visage!... N'importe I... elle ne peut 
pas m'a voir trahi!... 

LE COLONEL, au fond. 

Ah ! la voiture de madame la comtesse !*.« 

SCÈNE IX. 
Les MÊMES, EDITH, puis VILLENEUVE. 

EDITH, entrant par le pan coupé ft droite, et appelant. 

Miss Suzanne!... miss Suzanne! venez!... votre père!.. 

(TiUeneuTe parait pèle, défait.) 

SUZANNE, courant à lui. 

Mon père!... qu'as-tu? 

MADAME TAVEBNIEIl'. 

Comm'e vous êtes pâle!... 

VILLENEUVE. 

J'ai reçu un rude coup ! 

MADAME TAVEBNIER. 

Mais où est donc M. Joseph? 

1. Panl, madame Tavemier, le colonel, Suzanne. 

9. Paul, le colonel, Suzanne, Villeneuve, Édiih, madame Tavemier. 

6, 
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VILLENEUYB. 

Là! dans le jardin... avec Marlhel 

SUZANNB. 

Mais qu*y a-Mi, au nom du cieit... 

MADAMB TAVEANIBII. 

Dites-nous, de grâce I... 

VILLENEUVE. 

Je ne puis parler qu'à madame de Brignolesl... 

SCÈNE X. . • 
Les MâiiES, LA COMTESSES 

LA COMTESSE, paraiu«nt à ffauohe. 

A moi?... 

VILLENEUVE. 

Ouï, madame... un entretien est nécessaire entre vous et 
moi... 

MADAME TAVERNIER. 

Nous VOUS laissons. 

VILLENEUVE. 

Pour un instant seulement. 

SUZANNE. 

Et moi aussi, cher père?... 

VILLENEUVE. 

Et toi aussi! (Madame Tavernier, Edith, Paul, Sazanne et le eolonel 
s'éloignent par le pan coupé à droite.) 

SCÈNE XL 

LA COMTESSE, VILLENEUVE. 

LA COMTESSE. 

Parlez, monsieur Villeneuve ; je vous écoute ! 

1. Paul, le colonel, la comtesse, ViUeaeaye, . Suanae, madaaie Taimnâa, 
édith. 
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VILLENEUVE. 

Madame, la réputation de ma fille est flétrie» sa vie est 
perdue!... 

LA COMTESSE. - 

Flétrie I... perdue!... 

VILLENEUVE.' 

On dit tout haut que ma fille est la maîtresse de votre fiTs... 
qu'elle n'a ofi'ert sa main à Joseph que pour couvrir sa liaison 
avec votre fils!... 

LA COMTESSE. 

Quelle infamie I... 

VILLENEUVE. 

Je Tai entendu... moi... il y a une heure, à Dieppe, en plein 
jardin public, de la bouche de cette Laurence ! 

LA COMTESSE. 

Qu'importent de telles calomnies?... Qui les croira? 

VILLENEUVE. 

Qui?... Joseph!... Il les croit déjà!... 

LA COMTESSE. 

M. Joseph?... 

VILLENEUVE. 

11 retire m parole 1... 

LA COMTESSE. 

Lui?.,. 

VILLEîîEUVE. 

Gomment ^ces bruits sont-ils arrivés jusqu'à lui?... Cette 
femme l'a- t-elie averti?... Je Tignore!... mais ce que je sais, 
c'est que, quand Joseph est arrivé... quand je lui ai parlé de son 
mariage, il m'a déclaré qui'il lui était impossible d'épouser 
Suzanne... Ahl il faut que je sache tout .. et c'est à vous de 
me répondre, madame... 

LA COMTESSE. 

Comment?... 
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VILLENEUVB. 

II n*y a plus ici ni artisan ni grande dame. G*est un père qui 
parle à une mère... qui interroge une mère!... 

Lk COMTESSE. 

M'intcrroger... sur quoi?... 

VILLENEUVE. 

Sur elle I... sur lui I... sur vous 1... Toute calomnie a un 
point de départ I Quels étaient les rapports de votre fils et de 
Suzanne?... Je les ignore; moi, je ne les voyais jamais ensem- 
ble 1... Mais vous... vous les réunissiez souvent, vous les con- 
duisiez ensemble au théàlre, aux promenades... Quelle était leur 
manière d'être l'un avec l'autre? 

LA COMTESSE, arec embarras. 

Celle de deux personnes du monde 1... des relations ami- 
cales... 

VILLENEUVE. 

Rien de plus...? 

LA COMTESSE. 

Rien de plus !... Pouvez-vous croire...? 

VILLENEUVE, avec Ttolenee. 

Que ma fille soit coupable?. . Je l'aurais tuée si je le 
croyais! Non!... non!... Mais, sans aller jusqu'à une faute... 
c^est à votre conscience que je fais appel !».. n'ont-ils pas pu 
aller jusqu'à l'amour?... N'avez-vous pas surpris enlre eux...? 
(Avee larmes.) Âh l pardon 1... pardoul... je vous offense!... 
Est-ce que, si vous aviez rien aperçu, vous ne m'auriez pas 
averti?... est-ce que vous n'auriez pas protégé ma fille contre 
votre fils?... contre elle-même? Oh ! je suis un ingrat ! Pardon- 
nez-moi, mais je suis si malheureux!... 

LA COMTESSE^ très-émns. 

Monsieur Villeneuve !... 

VILLENEUVE. 

Depuis un mois, je suis plein de soupçons<.. d'ombrages!... 
de craintes!... Et tenez, il n'y a pas jusqu'à votre attitude avec 
moi, maintenant, qui ne m'inquiète!... 
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LA GOlfTESSE. 

Que voulez-vous dire? 

VILLENEUVE, avec force et la regardant. 

Pourquoi mes paroles semblent-elles vous embarrasser?... 
Pourquoi vos regards semblent-ils éviter les miens?... Pourquoi 
à ma première demande, au lieu de jurer...? 

LA COMTESSE, Tirement. 

De vous jurer, quoi?... Que Suzanne est la plus noble créa- 
ture que je connaisse?... Je le jure!... Que toute personne qui 
Taccuserait serait infâme?... Je le jure !... Que tout homme qui 
la repousserait serait un insensé et un lâche?... Je le jurel... 

VILLENEUVE. 

Eh bien, jurez-le donc à Joseph!... 

LA COMTESSE. 

M. Joseph ? 

VILLENEUVE. 

C'est devant vous qu'il faut qu'il l'accuse... C'est devant lui 
qu'il faut que vous la défendiez... (AperœTant Joseph.) Le voici; 
je confie notre honneur au vôtre. — Approche, Joseph. 

SCÈNE XII. 

LÀ COMTESSE, «une devant; VILLENEUVE, au fond; 

JOSEPH parait, puis MARTHE, puis LE COLONEL, 
MADAME TAVERNIER, SUZANNE, EDITH, PAUL. 

LA COMTESSE. 

Que va-t-il dire? 

VILLENEUVE, aUant à la porte de la chambre de Suzanne. 

Viens» Suzanne I 

LE COLONEL. 

Qu'y a-t-il ? Mademoiselle Marthe stupéfaite... 

MARTHE. 

Et il y a bien de quoi 1... 
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VILLENEUVE ^ 

Tous allez tout savoir, colonel (a Joseph.) Joseph, \a m'as 
souvent parlé de ta gratitude et de ton affection !... 

JOSEPH. 

Elles ne mourront qu^avec tnoi, monsieur Villeneuve t. .. 

VILLENEUVE. 

Je ne t*en demande qu'une marque t.. «r 

JOSEPH. 

Laquelle?... 

VILLENEUVE. 

Une réponse franche. 

LA COMTESSE, à paît. 

Je suis perdue!... 

VILLENEUVE. 

Pourquoi, après avoir accepté la main de Suzanne, h refu- 
ses^lu?... 

TOUS, areo un orl de soirrlse* 

k 

Que dites- vous? 

VILLENEUVE. 

Ce qui estt... (ASaianne.) Suzanne, ton mariage est rompu I... 

SUZANNE et PAUL, avec un cri de joie. 

Rompu I... 

VILLENEUVE, li part, les regardant tons deux. 

Quel cri de joie!... 

EDITH, deseefidaAt. 

Rompu!... Pourquoi?... pourquoi?... 

MARTHE, descendant '. 

Ah! je vous défie bien de le deviner, par exemple!... Joseph 
refuse d'épouser Suzanne parce qu'il en aime une autre. 

1. La comtesse, Villenenre, Suzanne» Joseph ; les autres au fond. 

2. Le colonel, la comtesse, Villeneuve, Marthe, Suzanne, Edith, Joseph; 
ail fond« madame Taveroier, Paul* 
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■ 

VILLENEUVE, 

Dis-tu vrai?... 

LA COMTESSE.* 

Ciel!... 

« ÉDITIT. 

One autre! en préférer une autre à mademoiselle Suzanne I.,. 
Et qui, grand Dieu?.., qui?... 

MARTHE. 

Moi, mademoiselle, moi ! Voilà ce qu'il vient de me déclarer 
à l'instant. Hein ! faut-il que les hommes soient bêles I 

LE COLONEL. 

Pas si botes ! pas si bêtes!.:. 

LA COMTESSE, à part. 

Je suis sauvée!... 

MARTHE. 

Si vous Taviez entendu, tout à l'heure, les yeux remplis de 
larmes, et la voix tremblante, me dire... 

^ JOSEPH, virement. 

Vous dire que votre esprit, votre cœur!... 

MARTHE. 

Bon!... le voilà qui recommence !... Il redevient fou!... II 
parait, du reste, que c'est toujours ainsi quand les hommes 
s'avisent d'aimer une femme laide ! 

LB COLONEL, rian). 

Abl ab! ah!... 

MARTHE. 

Ueffort immense qu'ils sont obligés de faire, car enfin... 
e'est contre nature..., transforme leur passion en une maladie 

aiguë. (Tous 8« mett^t à rire, même Joseph.) VouS riez!... VOUS rioz !... 

Au lieu de rire, vous allez demander pardon à Suzanne. 

J08EPH. 

Je ne suis pas assez fat pour craindre les regrets de made- 
moiselle Suzanne!... Ce qu'elle perd vaut si peu!... 
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UARTIIE. 

Que ce que je gagne ne vaut pas grand*chose !... Eh bien, il 
est sincèie, au moins!... Mais je n'ai pas encore dit oui... 

JOSEPH, l'approchant d'eUf. 

Oh ! je ne suis pas exigeant, je ne vous demande qu'une 
chose... Promettez-moi de m'épouser le jour... 

MARTHE. 

Le jour?... 

JOSEPH. 

Où vous m3 sauterez au cou. 

IIÀRTUE. 

Ahl par exemple, j'accepte!... 

VILLENEUVE, riaut. 

OÙ vas-lu? 

JOSEPH. 

Dats quelques instants, vous le saurez I... (u commence à s*éioH 

tner rera le pan coupé à gauche.) 

MARTHE, le suivant avec Edith. 

Et sur qui comptez-vous pour m'attendrir?... 

JOSEPH, s'éloigoaat toujours, suivi de Marthe, Edith, le colonel 
et la comtesse qui remontent avec lui. 

Sur moi! Je ne veux faire appel qu'à mes propres moyens de 
séduction. 

MARTHE, riant. 

Ah I monsieur le séducteur ! 

LE COLONEL, riant. 

Il est digne d'elle!... (Joseph est au fond et déjà sorti de la chambre. 
Edith et Marthe sont prêt de lui. Le colonel et la comtesse sont sur le seuil de 
la porte. TiUeneuve est an peu derrière eux.) 

PAUL, s'approchent de Suzanne, qui est restée sur le devant 

et à demi-TOix^. 

J'étais bien sûr que tu ne m^avais pas trahi ! 

1. Suzanne, Paul. 
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SUZANNE. 

Monsieur Paul!... 

\'ILLENEUyE, entendant le dernier mot de Paul et se retournant, è part 

Ti-ahil... 

PAUL, à Suzanne. 

Mais re;^arde-moi donc avec ces yeux qui no savent pas 
menlir!... 

VILLENEUVE, descendant vivement e&tre eux« 

Regarde-moi!... 

SUZANNE. 

Mon père!... 

PAUL. 

Cicll... 

VILLENEUVE. 

C'était donc vrai, malheureuse?... 

PAUL. 

Monsieur!.,. 

VILLENEUVE. 

Cette Laurence avait donc raison?... 

SUZANNE. 

Mon père, écoutez-moi!... * 

VILLENEUVE. 

Va-t'en!... va- t'en!... 

TOUS, redescendant en soène. 

Qu*y a-l-il?... 

SCÈNE XIII. 
Les Mêmes. LE COLONEL, LA COMTESSE, MADAME 

T A V il R N I E R, Ë D n H et M A R T H E paraissent successivement 
sur le seuil do la salle à mang^^r, attirés par le bruit. — (Suzanne, voyant 
paraître madame de Brignolcs, qui est entrée lu première arec le colonel, 
s'est élancée vers elle.) 

SUZANNE. 

Il y a... qu'à la fin, mon cœur éclate!... Il y a que, depuis 
ce matin, je suis forcée de dissimuler... de mentir... Ah! tous 

7 
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ces mystère?... tous ces soupçons me pèsent, me révoltent, 
m'humilient. II faut que la vérité se fasse jour enfin, el que je 
paraisse ce que je suis! Justifiez-moi, madame. 

MARTHE^ 

A la bonne heure!... 

SUZANNE, à la comtesse. 

Est-il vrai que je n'ai jamais trahi aucun devoir?... 

LA COMTESSE. 

C'est vrai!... 

SUZANNE. 

Est-il vrai que j'ai pu croire que vous vouliez m'appeler 
votre fille? 

LA COMTESSE, après un coart effort. 

C'est vrai l 

SUZANNE. 

Esl-il vrai enfin que, quand j'ai su que vous me repous- 
siez... j'ai bri.^é ma vie pour mettre entre votre Qls et moi une 
barrière éternelle?... que je me suis enfuie ?... 

VILLENEUVE, courant à elle et Tembrassant arec passion. 

Oh! je suis un malheureux!... Pardonne-moi!... T'avoir 
accusée!... Pardon!... pardon!... 

SUZANNE. 

Mon père!... 

EDITH. 

Mais pourquoi donc avoir repoussé Suzanne? 

VILLENEUVE, Tivement. 

Pourquoi?... C'est moi qui le dirai. Madame la comtesse a 
repoussé ma fille, parce qu'elle était ma fille... Ne croyez pas 
que je Taccuse... Elle a eu raison : de telles alliances ne sont 
bonnes ni pour l'aristocratie ni pour le peuple. 

LE COLONEL. 

Ha du bon sens, cet homme-là!... 

1. Le colonel, la comtesse, Suzanne, Marthe, VilleneuTe, madame TaTW 
Di«r, Edith, Paul. 
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VILLENEUVE. 

Refusez donc nos filles... vous en avez le droit!... Mais ve- 
nir les prendre à notre foyer 1... mais vouloir en faire les maî- 
tresses de vos fils, pour défendre vos fils!... c'est profaner le 
plus pur de tous les sentiments!... c'est déshonorer l'amour 
maternel!... 

PAUL, à TiUeoeaTei. 

Monsieur Villeneuve I . . . 

LE COLONEL. 

Il a trop de bon sens ! 

LA COMTESSE. 

Laissez- le parler!... 

VILLENEUVE. 

Je parle comme on parle dans le monde où je vis. Dites-moi, 
vous, madame, comment pareille action s'appellerait dans la 
langue de votre monde?... 

LA COMTESSE, aiNrès un silence, arec force. 

Dans toutes les langues du monde, monsieur, cela s'appelle 
un crime!... Les mères me pardonneraient, j'espère; mais, 
quand une âme droite reconnaît qu'elle a commis un crime... il 
ne lui reste plus qu'une chose à faire!... le réparer!... Mon- 
sieur Villeneuve, je vous demande la main de votre fille pour 
mon fils. 

TOCS. 

Ciel!... 

EDITH, 

Quel bonheur I... Je suis abandonnée aussi!... 

1. Le colonel, la comtesse, Paul, Villeneuve, Suzanne, Marthe, Edith, ma- 
dame TaTernier. 
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SCÈNE XIV. 
Les Mêmes, JOSEPH. 

JOSEPH, nD« lettre à la main 

Victoire 1... victoire I... 

TOUS. 

Qu'y a-t-il ? 

JOSEPH. 

Il y a?... il y a?... Tenez!... C'est de nos délégués... Voici 
leur lettre 1... 

MARTHE. 

Que disent-ils?... 

JOSEPH. 

a Jury de l'Exposition !... Grande médaille de première 
classe : M. Villeneuve!... » 

VILLENEUVE. 
Quoi!... (Marthe saute aa ooa de Joseph.) 

JOSEPH, avec un cri de Jolo. 

Ahl... 

MARTHE. 

Ah! ma foi!... ça y est!... 

LE COLONEL. 

Il a gagné!... 

EDITH* embrassant Suzanoo. 

Chère miss Suzanne !... 

MADAME TA VERNI ER, de même. 

Chère enfant!... 
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LA COMTESSE^ 
Et moi ?... (Suzanne l'embrasse.) 

LE COLONEL. 

Et moi?... (Il l'embrasse.) Est-il heureux, ce coquin de capi- 
taine!... 

1 . Paul, le colonel, Suzanne, la comtesse, Villeneuve, Joseph, Marthe, Bdith, 
madame Tavernier. 
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AU XIX« SIÈCLE 
(enfance et adolescence) 

Par ERNEST LEGOUVË 

de l'Académie française 

ON VOLUME GRAND IN-i8. 



Dans le cours d'une vie littéraire déjà marquée par bien des 
succès, M. Legouvé s'est plu à entremêler ses compositions de 
toute sorte, poésies, romans, pièces de théâtre, d'études sur 
d'importantes questions sociales. Le mélange leur a également 
profité, les unes y gagnant en portée morale ce que les autres y 
gagnaient en mouvement, en vivacité, en intérêt dramatique. 

Les questions qui attirent M. Legouvé n'ont rien de général 
ni d'abstrait; elles se rapportent à notre situation présente : ce 
sont celles qu'introduisent ou renouvellent les récentes transfor- 
mations de notre société En pareille matière, les difficultés 

abondent : il est loin de se les dissimuler, de les éluder; il va 
même au-devant des objections et s'en fait officieusement le con- 
sciencieux avocat; mais il se réserve la réplique, qui est tou- 
jours animée, spirituelle, éloquente dans l'oc^^siôn, et- avec un 
air piquant de paradoxe, très-persuasive. Ses habitudes litté- 
raires lui font le plus souvent enfermer ces controverses dans le 
cadre d'un récit, d'une scène, d'un entretien, et revenir ainsi, 
sans que l'imitation y soit pour rien, à la forme du dialogue que 
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les anciens donnaient volontiers à leurs expositions didactiques. 
Son commerce habituel avec le théâtre a eu encore un autre 
effet : il ne s'est pas contenté du public des lecteurs, qu'il a 
trouvé cependant si empressé et si favorable; il en a souhaité un 
autre avec lequel il pût entrer en communication plus directe, 
sur qui il pût d'abord, par un développement oral, éprouver ses 
idées. C'est ce qu'il lui a été donné de (aire, non-seulement il y a 
trois ans, dans une chaire consacrée à des conférences privées, 
mais dans une chaire officielle, bien considérable, celle du Col- 
lège de France, dont lui permettait l'accès le souvenir qu'y avait 
laissé l'enseignement de son père. Là se sont produits avec éclat 
ses deux principaux ouvrages de morale : en 4848, V Histoire 
morale des femmes; en 1867, le livre qui est le sujet du pré- 
sent article, les Pères ei les Enfants au xix* siècle. 

II y a entre les pères et les enfants des rapports naturels, 
une nécessaire correspondance de devoirs et de sentiments, dont 
le fond ne peut changer et doit se retrouver à peu près le même 
en tout temps et partout, dans les états de civilisation les plus 
divers. Ce n'est pas la recherche philosophique de ces rapports 
que s'est proposée M. Legouvé Son point de départ est pré- 
cisément, ce que d'ailleurs il s'applique lui-même à décrire en 
judicieux et fin observateur, la constitution actuelle, le caractère 
nouveau de la famille, sous l'empire des principe^ d'égalité, de 
liberté, qui ont remplacé les maximes et les pratiques 'de l'an- 
cien régime; la famille, telle que l'ont faite les dispositions du 
code appelé désormais à nous régir. Cet état de choses, il l'ac- 
cepte du mouvement irrésistible qui Ta établi et le maintiendra; 
il l'accepte sans réserve, avec les côtés fâcheux qui peuvent s'y 
rencontrer, mais aussi avec les voiéS heureuses qu'il lui parait 
ouvrir à l'amélioration sociale 

a Ce livre n'est autre que le journal du père, c'est-à-dire sa 
biographie morale, racontée par lui-même, au fur et à mesure 
des événements de son existence à deux. 

a J'ai donné à ce père une profession, la mienne ; non que ce 
récit soit en rien celui de ma vie ; mais j'ai espéré prêter ainsi 
plus de réalité à mon personnage, plus de force à ses sentiments. 
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« Au début du livre, le père a tronte-cinq ans,. son fils en a 
six ou sept. Le père, jusque-là, a subi, comno nous tous; celle 
douce loi qui rapproche de plus en plus les parents des enfants, 
mais sans réfléchir sur les conséquences profondes de ce rap- 
prochement continu; il s*est laissé être heureux, rien de plus. 
Un des mille hasards de cette vie commune, une question jetée 
eo Tair par l'enfant, crée entre oux un lien nouveau ; le père 
entre dans son rôle d'éducateur, ii ne prévoit guère, au com- 
mencement, où le conduira ce premier pas ; il croit tenter seule- 
ment, avec son cher petit compagnon, une excursion dans le 
domaine des faits extérieurs, de la science usuelle ; mais voilà 
qu'il est entraîné peu à peu du monde physique dans le monde 
moral, puis dans le monde de la pensée, puis dans le monde de 
la. passion, puis dans le monde religieux, c'est-à-dire au delà du 
monde. A mesure qu'il marche, se lèvent devant lui, les uns après 
les autres, et sous toutes formes, les plus graves problèmes cachés 
dans cette vie de famille plus intime. C'est tantôt une loi morale 
à expliquer, tantôt une connaissance nouvelle à acquérir, tantôt 
une de ces rencontres pathétiques dont la vie abonde, et qui 
vous jettent tout à coup au ccêur d'une question vitale... Il fant 
examiner ces difficultés; l'enfant est là qui en réclame la solu- 
tion. Et cependant, tout en élevant son fils, le père s'élève lui- 
même; il s'améliore en améliorant et pour améliorer! Ainsi 
se produit peu à peu ce double fait, cette double action qui 
embrasse bientôt leur existence entière : l'éducation de l'enfant 
par le père, l'éducation du père par l'enfant. » 

Je no pouvais mieux faire que de transcrire cette analyse, 
où est si bien expliquée, non-seulement la pensée du livre, 
mais, pour emprunter encore un terme à la poétique du théâtre, 
l'action qui la développe. Je n'y ajouterai pas le détail des 
scènes; c'est dans le livre môme qu'il faut les aller chercher; un 
exposé succinct leur retirerait trop de leur agrément. Il me suf- 
fira de dire, d'une manière générale, qu'elles sont heureusement 
imaginées, naturellement tirées des accidents de la vie ordi- 
naire, étrangères à cet arrangement artiûciel qu'on a justement 
blâmé chez Rousseau. L'habile auteur dramatique s'y fait rccon- 
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nattre à l'art du dialogue, à une progression d1nte^èt qui accom- 
pagne toujours le progrès logique des idées, enGn à une dispo- 
sition par laquelle est mis en contraste, à la fin du volume, avec 
les aimables et touchantes peintures qui, jusque-là, l'ont rempli, 
le sombre et effrayant tableau d'une impiété filiale trop com- 
mune dans les campagnes. Son roi Lear de village est l'image 
saisissante et très-vraie, bien qu'à dessein grossie par l'art, de 
tant de malheureux paysans, qui, par un imprudent abandon de 
leur bien, sont devenus les importuns créanciers, les hôtes 
négligés, maltraités même, d*enfants ingrats, comptant avec 
impatience des jours qui se prolongent trop à leur gré, quelque- 
fois même, cette horreur s'est vue, les abrégeant 

Un des principaux mérites, des principaux agréments de ce 
livre, c'est de nous offrir partout d'ingénieux parallèles entre 
l'ancienne société et la nouvelle, et, en même temps, des raisons 
de ne pas être trop mécontents de notre lot. Tel est, entre autres, 
le caractère d'un charmant chapitre intitulé : la Politesse arts- 
tocratique et la Politesse démocratique. Chacune y a son repré- 
sentant, son défenseur, qui en font ressortir à Tenvi, dans une 
discussion animée, semée d'observations fines et de traits déli- 
cats, le fort et le faible. La dispute finit par un sage compromis, 
un raisonnable traité de paix : 

cr ... Si notre politesse est plus pure dans son principe, la 
vêlre est plus gracieuse dans sa forme, plus chevaleresque dans 
son expression. Pour faire un homme parfaitement poli, il fau- 
drait deux choses : les principes d'aujourd'hui et les manières 
d'autrefoiç. » 

Si M. Legouvé, à qui n'échappent point plus qu'à tout autre 
les imperfections du temps présent, lui reste cependant favo- 
rable, il n'a pas un moindre optimisme à l'égard de la nature 
humaine. Il se fie à ses bons penchants ; et, alors môme qu'elle 
se fourvoie et s'égare, il ne se hâte point d'en désespérer. Il eût 
pu trouver ce trait charmant de Térence : un de ces vieillards 
qu'a si bien peints, qu'a si bien fait parler l'aimable comique 
latin, s'écrie, en voyant rougir son fils adoptif, sur l'honnêteté 
duquel il a des doutes : « Il a rougi, nous sommes sauvés I... i» 
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..... M. Legouvé n'en est, du reste, qu'à la moîlié de sn tâche. 
II ne s'est occupé dans ce volume, comme l'indique le titre, que 
de l'enfance et de l adolescence ; un autre volume sera con- 
sacré à la jeunesse; là lui apparaîtront, il le prévoit, des ques- 
tions plus graves et plus délicates encore que celles qu'il a trai- 
tées jusqu'ici. Nous pouvons prévoir, de notre côté, qu'il y 
montrera la môme indépendance d'esprit, la môme sagacité spi- 
rituelle d'observation, la môme passion éloquente du vrai et du 
bon, le môme talent de conteur, de poëte dramatique et d'écri- 
vain. 

Patin. 

(Extrait du Journal des Savants, août 1807.) 
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EN 'VENTE CHEZ LES iMEMES EDITEURS 

PlàCES DE THEATRE, BELLE ÉDITION, FORMAT GRAND IN-lS ANGLAIS 



Les Yeux dn cœur, co?aédie en 1 acte. . . 
Le Déluge aniversel, drame en 5 actes.. 

Les Deax Sœurs, drame en 3 actes 

Douglas le Vampire, drame en 5 actes — 

L'Amour qui lue, drame en 7 actes 

La Gazette des Etrangers, folie en 1 acte. 

Fabienne , comédie eu 3 actes 

Jeanne Darc, opéra 

Le Meurtrier de Théodore, conï. en 3 act.. 
Le Paradis des lemmes, drame en 5 actes. 
Les Blallcl)l^s<^uses de lin, coiii.-vuud. en 

5 actes 

Les Parasites, drame en 5 actes 

Pierrot lièritief, comédie en vers 

Le Koi de la lune, vaud. en 4 actes 

L'Homme aux Figures de cire, drame eu 

5 actes 

Le Tiitiersall brûle 1^ comédie en 1 acte. . . 

La Marieuse, comédie en 2 actes 

Les Douze Innocentes, opérette en 1 acte. 

La Meunière, drame en 5 actes 

La trouve de Florence, drame en 5 actes. . 
La Famille Benoiton, comédie en 5 actes. 
Le Médecin des pauvres, drame en 6 actes. 

Les l^évoltécs, comédie en 1 acte 

Les. Méprises de Lambinet, com. en 1 act. 

Martha, opéra en 4 actes 

Le Moine, drame en 4 actes 

Les Bergers, opéra comique en 3 actes. . . 
Dernières Scènes de la Fronde, dr. en 3 act. 
La Fiancée n'Abydos, opéra com. en i act. 
L'Honneur dans le crime, drame en 5 act. 
Malheur aux vaincus, comédie en 5 actes. 
L'Homme à la blouse, drame en 4 actes. . 
Le Lion amoureux, comédie en 5 actes. . 
Le Massacre des Innocents, dr. en 5 actes. 
La Consigne est de ronfler, com.-vaud. 4 ac. 
Fior d'Aliza, opéra comique en 4 actes. . . 

Barbe- Bleue» opéra buuffe en 3 actes 

Qui Femme a. Guerre a. proverbe, 1 acte. . 

Gosima, drame en 5 actes 

Le Chic, comédie en 3 actes 

Le Mariage d'honneur, comédie en 1 acte. 
François le Champi, comédie en 3 actes. 

La Contagion, comédie en 5 actes 

Gabriel Lambert, drame en 6 actes 

Didon, opéra bouffe en 2 actes. 

Mangeur de fer, drame en 5 actes 

Don Juan, opéra en ô actes 

La Dent de sagesse, coriiédio en 1 acte. . . 
.Les joyeuses Commères de Windsor, opéra 

comique en 3 actes 

Le Sern:ent deBichette, vaud. en 1 acte.. 
La Colom^'ê, opéra comique en '2 actes. . . 
Les Dragées de Suzelte, op. com. en 1 act. 
Le Malheur d'être belle, com. en I act. . . 

Gringoire, comédie en 1 acte 

L« Bergère d'Ivry, drame en 5 actes. . . . 
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Claudia, drannc en 3 actes 1 * 

Le Mariage de Vîciorine, com. en 3 actes. 1 » 
José-Maria, opéra comique er. 3 actes... i > 
Les Don Juan de village, com. en 3 actes. 2 » 

Le Lis du- Japon, comédie en 1 acte 1 » 

Le Maître de la Maison, comédie en 5 act. S > 
L'Amour d'une ingénue, < om. en 1 acte... 1 * 

Le Sorcier, oitéra comiqu'-en 1 acte 1 » 

Nos bons Vi!l;igcois, con;édic eu 5 actes.. 2 » 
les Amours de Paiis, drame en 5 actes 2 » 

La Vipérine, opé'etfc en 1 acte * • 

La Conjuration d'Ainboise, dr. en 5 actes. 2 > 
Gredin de Pigoche, opérette en 1 acte. ... 1 » 

La Vie paris enne, pièce en 5 actes 2 > 

Les Deux Sourds.. comédie en 1 arte.... 1 » 
Les Chaînes de fleurs, comédie en 1 acte. 1 » 
N<'S bonnes Villageoisp.s. parodie 2 actes, l •• 

Mignon, opéra comique en 3 actes 1 » 

Le Freischutz, op. fantastique en 3 actes, i * 

Mauprat, drame en 5 actes 1 » 

Fiaminio, comédie en 4 actes 1 * 

Les Thugs à Paris, revue en 3 actes.... 1 '0 
Les Trois Curiaoeb, comédie en 1 acte... 1 • 

Maison neuve, eomédie en 5 actes 2 » 

La Heine Cotillon, drame en 5 actes 2 » 

La Duchesse de Montemayor, dr. en 5 act. -i • 
Le Cas de Conscience, comédie en 1 acte. 1 » 

Toby le Boîteux, drame en Sectes » J" 

Les Légendes de Gavarni, pièce en 3 ad. 1 Jj 
1^ Vie de Garnison, com.-vaud. en 2 act. 1 w 

Maxwell, drame en 5 actes 2 » 

Le Royaume de la Bêtise, fantaisie en 4 act. » ^ 

Sardanapale, opéra en 3 actes ,.... 1 » 

Les Brebis galeu^es, com. en 4 actes.... 2 » 

Galilée, drame en 3 actes ^ * 

Les idées de M"»e Aubray, com. en 4 ad. 2 » 

Madame Patapon, comédie en i acte 1 * 

Roméo et Juliette, opéra de Gounod 1 ' 

La Grande Duchesse de Gerolstein, opéra 

bouffe en 3 actes..... 2 » 

Une faut pas courir deux lièvres à la fois, 

proverbe 1 • 

Les Deux Jeunesses, com. en 2 actes i ^ 

Les Roses j:mnes, comédie en 1 acte.... 1 * 
Le Père Gâchette, drame en 5 actes..... * * 

La Cravate blanche, com. en 1 acte * / 

Le Casseur de pierres, drame en 5 a: te». » 50 
La Puce à l'oreille, com.-vaud. en i acte. 1 • 
La Vertu de ma Femme, com. en 1 acte.. 1 * 
Tout pour les Dames, comédie en 1 aele. 1 * 
Albertine de Merris, com. en 3 actes .. 1 W 
Les Bleuets, opéra comique en 3 actes.. 1 
L'iiomme masqué et le Sanglier de Bougi- 

val, folie , l 

Le Roman d'une honnête Femme,' comédie 

en 3 actes 2 

Robinson Crusoë. . . l 
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